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BENITO CERENO    
 

 
En el año 1799, el capitán Amasa Delano, de Duxbury, en 
Massachusetts, al mando de un gran barco destinado al transporte 
de mercancías y a la caza de la foca, fondeó con un valioso 
cargamento en el puerto de Santa María, una pequeña isla yerma 
y deshabitada, situada en el extremo sur de la larga costa de Chile. 
Tocó en aquel puerto para aprovisionarse de agua potable. 

Poco después del amanecer del segundo día, cuando aún 
descansaba el capitán en su litera, bajó el piloto a notificarle que 
un navío de vela desconocido estaba entrando en el puerto. Era 
raro entonces encontrarse con otros barcos en aquella parte del 
océano. El capitán se levantó en seguida, se vistió y subió a la 
cubierta. 

La mañana era típica del litoral aquel. Todo estaba mudo y 
en calma: todo era gris. El mar de grandes y ondulantes olas, 
producía la impresión de fijeza, y su alisada superficie se 
asemejaba al plomo enfriado y sedimentado en el molde del 
fundidor. 

El cielo parecía un manto gris. Las grises bandadas de aves 
inquietas, afines a las brumas errantes con que se confundían, 
pasaban rozando sobre las aguas con rasero y caprichoso vuelo, 
igual que golondrinas sobre el prado antes de la tormenta. Eran 
aquellas sombras presagio de otras más densas que todavía 
estaban por llegar. 

Aquel velero desconocido, para mayor asombro del capitán 
Delano, que lo estaba observando a través de su catalejo, no 
ostentaba pabellón alguno, y eso que era costumbre, entre 
honrados marineros, izarlo tan pronto como se entraba en un 
puerto, por desiertas que aparecieran sus márgenes por el solo 
hecho que otro navío hubiera fondeado en él. Quizás, de tener en 
cuenta la 

 
 
 
 
 



 

 

 
soledad y el desamparo del lugar, y las historias que sobre 
aquellos mares se contaban entonces, el asombro del capitán 
Delano habríase convertido en grave preocupación, a no ser 
persona de bondadoso temperamento y excepcionalmente crédula. 
Salvo el caso de intervenir un estímulo extraño y repetido; y aun 
así a duras penas, le era imposible ceder ante cualquier 
sentimiento de alarma que lo obligara a pensar que el prójimo 
obraba con malignidad. Visto todo aquello de que es capaz el 
género humano, mejor que decidan los sabios si tal rasgo del 
carácter pone o no de manifiesto una particular agudeza y 
vivacidad de la percepción intelectual, o bien corresponda al de 
un corazón benévolo. 

 
 Sin embargo, fueran cuales fueran las dudas suscitadas al 

principio por la presencia del barco desconocido, de seguro que 
en seguida se hubieran desvanecido en la mente de cualquier 
marino experto, observando cómo se aproximaba peligrosamente 
a la costa para esquivar el arrecife sumergido en las cercanías de 
su proa. Con ello demostraba no sólo desconocer aquella isla, sino 
también la presencia de la otra nave fondeada en su puerto. Por 
consiguiente, no podía tratarse de un barco pirata conocedor de 
esas aguas. El capitán Delano, sin que disminuyera su interés 
inicial, siguió acechándolo, estorbado por los vapores que le 
ocultaban en parte el casco, a través de los cuales la distante luz 
matinal de la cámara fluía con destello un tanto equívoco, muy 
parecida a la del sol que iba lentamente levantándose sobre la 
línea del horizonte como si acompañara a la nave desconocida en 
su entrada al puerto. Aquella luz solar, también velada a medias 
por las mismas nubecillas, bajas y reptantes, no se distinguía 
mucho del siniestro ojo único de una intrigante de Lima que 
atalayara la Plaza desde el agujero indio de su negra “saya-y-
manta 

Quizá fuera engaño de la niebla, pero lo cierto es que, 
cuanto más tiempo se observaba al velero desconocido, tanto más 
extrañas resultaban sus maniobras. Pronto fue difícil conje- 

 
 



 

 

 
turar si realmente intentaba entrar en el puerto, o qué otros fines 
guiaban sus movimientos. El viento, que había arreciado un poco 
durante la noche, ahora soplaba con mayor ligereza e inseguridad, 
lo cual acrecentaba todavía más la aparente incertidumbre de su 
orientación. 

Finalmente, sospechando que se trataba de un barco en 
aprietos, el capitán Delano ordenó lanzar al agua la ballenera y, a 
pesar de las prudentes advertencias que le hizo el piloto, se 
dispuso a embarcarse en ella y gobernarla, al menos dentro del 
recinto del puerto. La noche anterior, unos cuantos marineros de a 
bordo se habían alejado bastante del navío para ponerse a pescar 
en las cercanías de unas rocas, fuera del alcance del barco. Una o 
dos horas antes del amanecer, habían vuelto con un buen botín. 
Imaginando que aquel buque desconocido había debido 
permanecer largo tiempo detenido en otras aguas más profundas, 
el bondadoso capitán mandó depositar en la ballenera algunas 
cestas de pescado que sirvieran de obsequio y poco después 
transmitió la orden de partida. Al ver el peligro que aquél corría, 
pues seguía navegando demasiado cerca del arrecife sumergido, 
urgió a los suyos para que aceleraran la marcha, ya que era 
preciso advertir a sus tripulantes de la situación en que se 
encontraban. No obstante, antes de. que hubiera logrado 
aproximarse la ballenera, ya había cambiado la dirección del 
viento, el cual, a pesar de soplar con poca fuerza, hizo que la nave 
fuera alejándose del arrecife, rompiendo en parte las brumas que 
la circundaban. 

Al observarla desde más cerca, cuando pudo vérsela 
distintamente encaramada en la cresta de las olas plomizas, con 
jirones de niebla envolviéndola aquí y allá, con sus retazos, surgió 
similar a un monasterio encalado después de una terrible 
tormenta, como asomado a algún sombrío precipicio pirenaico. 
No fue, empero, una simple semejanza fantástica la que, por un 
momento, hizo creer al capitán Delano que delante de él tenía 
nada menos que un buque cargado de monjes. En la nebulosa 
distancia, parecía realmente que a las amuradas se hubiera aso- 

  
  



 

 

 
mado una multitud de negros capuchos, mientras que, entrevistas 
a intervalos a través de las portas abiertas, distinguíanse 
confusamente otras errantes y sombrías figuras, como las de 
frailes negros deambulando por los claustros. 

Ya más cerca, cambió esta apariencia y se aclaró la real 
índole del barco. Tratábase de un mercante español de primer 
rango que, entre otras valiosas mercancías, llevaba un cargamento 
de esclavos negros desde un puerto colonial a otro. Era un buque 
muy grande y de bella estampa en aquel tiempo, como los que a 
veces se encontraban a lo largo de aquellas costas: naves 
anticuadas con tesoros de Acapulco, o fragatas ya jubiladas de la 
armada real española, que, al igual que arruinados palacios 
italianos, conservaban aún vestigios de su glorioso pasado, a 
pesar de la decadencia de sus amos. 

Conforme fue acercándose la ballenera, se advirtió que el 
singular matiz de espuma de mar que presentaba el barco se debía 
al estado de abandono y suciedad en que se hallaba. Tanto los 
masteleros y las jarcias como una gran parte de las amuradas, 
parecían recubiertos de lana, a causa-de un prolongado 
desconocimiento de lo que significaba el empleo de la rasqueta, la 
brea y el escobón. Diríase que hubieran levantado su quilla y 
ajustado sus cuadernas en el “valle de los huesos secos” de 
Ezequiel, lanzándola luego a la mar. 

Pese a la misión que entonces cumpliera la nave, ni el 
modelo original ni el aparejo parecían haber sufrido cambio 
alguno con relación a la maqueta de nave de guerra estilo 
Froissart. Sin embargo, no se veían cañones en la cubierta. 

Tenía grandes cofas, aparejadas alrededor de lo que en otro 
tiempo fuera un velamen de forma octagonal, hoy en miserable 
estado. Esas cofas colgaban lo mismo que tres ruinosas pajareras, 
y sobre una de ellas, subido a un flechaste, aparecía un pingüino o 
pájaro bobo, rara especie de ave así denominada por su 
inclinación al letargo y el sonambulismo, fácilmente capturable en 
la mar con sólo la ayuda de la mano. Descalabrado y enmohecido, 

 
 
 



 

 

semejaba el castillo de proa un antiguo torreón tomado al asalto 
tiempo atrás y abandonado luego a su propia ruina. Del lado de 
popa, dos altas galerías, de balaustradas a trechos cubiertas de 
algas secas igual que yescas, emergían de la deshabitada cabina 
de mando, la cual, a pesar de la bonanza reinante, tenía sus 
aberturas herméticamente cerradas y bien calafateadas. 

 
Aquellos desiertos balcones dominaban el mar como si fuera 

éste el Gran Canal de Venecia. No obstante, la principal reliquia 
de su glorioso pasado era el ancho óvalo de la popa cual escudo, 
con las armas de León y Castilla intrincadamente grabadas en él, 
y adornado con medallones de temas mitológicos o simbólicos. 
En la parte superior y en el centro se veía la silueta de un negro 
sátiro con máscara, pisando la doblada cerviz de una 
contorsionada figura también enmascarada. 

Difícil era discernir si el barco aquel llevaba un mascarón de 
proa o sólo un sencillo espolón, ya que lo impedían las lonas que 
cubrían aquella parte, para resguardarla de los trabajos de 
restauración, o con el fin de ocultar decorosamente su lastimosa 
condición. A lo largo de la proa sobre una suerte de pedestal 
situado bajo las lonas, toscamente pintada o escrita con tiza, a 
guisa de broma marinera, se leía esta frase: “Seguid a vuestro 
jefe." Y poco más lejos, sobre la deslustrada empavesada del be-
que, estaba grabado en solemnes mayúsculas, en otro tiempo 
doradas, el nombre del buque: “Santo Domingo”. Cada letra 
aparecía corrida por los goterones de orín caídos desde los pernos 
de cobre, y sobre aquel nombre, como fúnebres yerbas, oscilaban 
negros festones de viscosas algas que, al ritmo propio de un 
carruaje mortuorio, seguían los balanceos del casco del navío. 

Cuando al fin consiguió la ballenera aproximarse al barco 
mediante la ayuda del bichero, su quilla, aunque aún se hallaba a 
unas pulgadas del casco, produjo un áspero crujido igual que si 
hubiera rozado con un sumergido arrecife de coral. En realidad, 
tratábase de un enorme racimo de lapas adheridas bajo el agua a 
los costados del barco, igual que una verruga: prenda y testimo- 

  
  



 

 

nio de los vientos y las calmas sufridos en cualquier lugar de esas 
aguas. 

Una vez a bordo del buque, su visitante fue rodeado de 
pronto por una multitud vociferante de blancos y negros, estos 
últimos superaban a los primeros, extraña circunstancia si se tiene 
en cuenta que se trataba de esclavos. Sin embargo, unos y otros, a 
una voz y en el mismo lenguaje, referían idénticos relatos de los 
sufrimientos pasados. Y, en esto, las mujeres negras, que no eran 
pocas, excedieron por su dolorido acento al de todos los demás. 
El escorbuto, junto con las fiebres, habían diezmado cruelmente la 
tripulación, produciendo los mayores estragos entre los españoles. 
Por un milagro se habían salvado del naufragio cuando navegaban 
cerca de la costa del Cabo de Hornos. Posteriormente, a lo largo 
de varias jornadas, quedaron inmovilizados, sin que soplara 
viento alguno. Disminuían las provisiones, apenas les quedaba 
agua y, en consecuencia, tenían ya resecos los labios. 

Mientras se convertía así en blanco de todas aquellas 
locuaces lenguas, el capitán Delano examinaba con vivaz mirada 
las caras y los objetos que lo rodeaban. 

Siempre que en el mar se aborda por vez primera un navío 
grande y populoso, principalmente si es extranjero, con una 
tripulación, supongamos, de láscares o filipinos, la impresión que 
se tiene no es nunca igual a la que se experimenta al entrar en una 
casa desconocida, habitada por desconocidos y en tierra extraña. 
Tanto la casa como la nave, la primera con sus muros y postigos, 
la otra con sus altas bordas que parecen murallas, ocultan hasta el 
último instante su interior a la mirada. Pero en el caso de la nave 
se añade otra circunstancia: la de que el espectáculo viviente que 
esconde, al quedar repentinamente al descubierto, produce en 
cierto modo, por contraste con el vacío oéano que lo rodea, el 
efecto de un prodigio. La nave no parece real; los trajes, gestos y 
rostros extraños semejan un fantasmagórico retablo surgido de las 
profundidades que pronto recobrarán lo que han prestado. 

 
 
 
 



 

 

Quizá fuera un efecto parecido al que se ha intentado 
describir lo que intensificó en la mente del capitán Delano aquello 
que un sereno examen hubiera podido encontrar insólito en este 
espectáculo. Sobre todo, las notables figuras de cuatro negros de 
pelo entrecano, con cabezas como oscuras cimas de sauces 
sembrados de cuscuta, que brindaban un venerable contraste con 
el tumulto que desde su altitud dominaban, reclinados igual que 
esfinges, uno en la serviola de estribor, otro sobre la de babor, y 
los otros dos encaramados en las batayolas por sobre las mesas de 
guarnición. Cada uno de ellos tenía en la mano restos de jarcia 
vieja que con cierta estoica complacencia deshilaban para fabricar 
estopa, amontonándola después a un lado. Acompañaban su labor 
con un canto monótono y bajo, zumbando y babeando como 
gaiteros ya viejos que interpretaran una fúnebre marcha. 

El alcázar servía de soporte a una amplia y alta toldilla en 
cuya parte delantera, situados igual que los de la estopa, a unos 
ocho pies por sobre .la multitud a intervalos regulares, se 
alineaban, con las piernas entrecruzadas, otros seis negros. Cada 
uno tenía en la mano un hacha mohosa e igual que marmitones, se 
dedicaban a limpiarlas con un trozo de ladrillo y un paño. Entre 
ellos, una pila de hachas de filo oxidado, cara arriba, aguardaban 
su turno. Los de la estopa solían dirigirse de vez en cuando 
brevemente a uno o a varios individuos de los que se congregaban 
abajo, pero los seis pulidores de hachas no intercambiaban 
palabra alguna, ni charlaban con los otros, sino que parecían 
entregados silenciosamente a su labor, salvo en determinadas 
ocasiones en que, impulsados por el placer propio del negro en 
conciliar el trabajo con la diversión, entrechocaban pareja por 
pareja sus hachas igual que si fueran címbalos, produciendo 
entonces un estruendo salvaje. Los seis, en contraposición a los 
demás, conservaban el aspecto salvaje de auténticos africanos. 

Sin embargo, aquella primera mirada de conjunto, que 
abarcó a esas diez figuras, así como a otros grupos menos no- 

  
  
 
 
 



 

 

tables, sólo un instante descansó sobre ellas. Impacientado por el 
griterío, el visitante se volvió a indagar quién pudiera ser el 
responsable de la nave. 

 
Ya sea porque no le repugnaba dejar que la naturaleza se 

manifestara a través de la voz doliente de su tripulación, o porque 
desesperaba de reprimirla en aquel instante, lo cierto es que el 
capitán español, hombre de porte distinguido y reservado, aún 
joven a los ojos de un extranjero, vestido con singular 
ostentación, aunque señalado por las huellas de los afanes, las 
angustias y los recientes insomnios, parecía mantenerse en actitud 
pasiva al margen de todo aquello. Apoyándose contra el palo 
mayor, lanzaba una mirada gris e inanimada sobre su excitada 
tripulación, o contemplaba con ojos tristes al visitante recién 
llegado. A su lado aparecía un negro de escasa altura que de vez 
en cuando alzaba hacia el español, cual perro pastor, un rostro 
tosco que manifestaba por igual la pena y el afecto. 

 
Abriéndose paso a través de la multitud, el americano se 

digirió al encuentro del español, le dio pruebas de su simpatía y se 
ofreció a ayudarle en la medida de sus propias fuerzas. Por el 
momento, el español no dio otra respuesta fuera de graves y 
solemnes gestos de gratitud, ya que mitigaba su cortesía natural la 
melancolía derivada de su mal estado de salud. 

 
Sin perder más tiempo en cumplidos, el capitán Delano se 

volvió hacia el portalón y mandó subir a bordo las cestas de 
pescado que había traído consigo. Poco después, como siguiera 
soplando un ligero vientecillo, de manera que no podía contarse 
con que la nave pudiera fondear antes de que hubieran 
transcurrido algunas horas, ordenó a sus hombres que regresaran a 
su buque y trajeran en la ballenera la mayor cantidad de agua 
posible, además de todo el pan tierno de que dispusiera el 
cocinero, cuantas calabazas hubiera a bordo, un cajón de azúcar y 
una docena de sus propias botellas de sidra. 

 
Unos minutos después de haber partido la embarcación, 



 

 

entre la consternación general, declinaron los vientos, y la 
cambiante marea comenzó a llevarse la nave, irresistiblemente, 
mar afuera. Previendo que tal situación no debía de durar mucho 
tiempo, el capitán Delano hizo lo que pudo para animar a aquella 
gente, no sin experimentar al mismo tiempo una gran satisfacción 
por poder hablar en su propia lengua nativa —gracias a sus 
frecuentes viajes por las costas de España— con quienes se 
encontraban en tan difícil atolladero. 

Una vez solo entre ellos, no tardó en advertir ciertos hechos 
que venían a corroborar sus primeras impresiones. Sin embargo, 
tal sentimiento de sorpresa lo borró la piedad que en él suscitaron 
españoles y negros, todos ellos debilitados bien a las claras por la 
falta de agua y provisiones. Las largas pruebas sufridas parecían 
haber sacado a luz los peores rasgos naturales de los negros, 
poniendo en entredicho al propio tiempo la autoridad que sobre 
ellos ejercían los españoles. Dadas aquellas circunstancias, 
hubiera debido preverse tal situación: nada hay en los ejércitos, 
las armadas, las ciudades y las familias, e incluida la misma 
naturaleza, que tanto contribuya a relajar la disciplina como lo 
consigue la miseria. A pesar de ello, no dejaba de considerar el 
capitán Delano que, de haberse mostrado más enérgico Benito 
Cereno, no hubiera alcanzado tanta gravedad el desorden que 
entonces reinaba. Como quiera que fuese, la debilidad del capitán 
español, ya fuera natural, o provocada por las experiencias 
sufridas, ya tuviera un origen físico o mental, era demasiado 
evidente para que pasara inadvertida. Dominado por un desánimo 
constante, como si, después de verse tantas veces burlado por la 
esperanza, no quisiera abandonarse a ella en el preciso instante en 
que había dejado de ser engañosa, la perspectiva de fondear al 
mediodía, o a la tarde como máximo, con agua en cantidad para 
sus hombres y un fraternal capitán como consejero y amigo, no 
pareció reanimarlo. Su mente parecía desequilibrada, o quizás 
más gravemente afectada. Encerrado entre aquellas paredes de 
madera de roble, encadenado a la monótona rutina del mando, 
cuya inmutabilidad lo abrumaba, se movía con la lenti- 

  
  
 



 

 

tud de un abad hipocondríaco, parándose a veces de repente, 
como absorto o con la mirada fija al frente, mordiéndose las uñas 
o los labios, enrojeciendo, palideciendo, retorciéndose la barba y 
manifestando otros síntomas característicos de una mente ausente 
y lunática. Este desordenado espíritu se alojaba, como se ha dado 
ya a entender, en un cuerpo asimismo desquiciado. Era alto de 
talla, pero no parecía haber sido nunca robusto, y ahora, con las 
alteraciones nerviosas, estaba tan flaco como un esqueleto. Cierta 
propensión hacia una afección pulmonar parecía haberse 
corroborado recientemente. Su voz era la de un hombre con los 
pulmones medio destrozados, sofocada por la ronquera y casi 
convertida en un velado murmullo. No era extraño que, cuando se 
desplazaba vacilante, le siguiera temeroso su criado particular. A 
veces el negro le daba el brazo, o le sacaba el pañuelo del bolsillo, 
y estos oficios los realizaba con tan afectuoso celo, que daba un 
tono filial o fraternal a unos actos ya de por sí domésticos. Este 
rasgo ha valido a los negros la reputación de ser los mejores 
criados del mundo, de modo que el amo no necesita mantener con 
ellos una relación de estricta superioridad, sino que puede 
tratarlos con familiaridad, como dirigiéndose no tanto a un 
sirviente como a un abnegado compañero. 

Observando la ruidosa indisciplina de los negros en general, 
así como la adusta ineficacia de que los blancos parecían dar 
prueba, el capitán Delano advirtió, no sin experimentar una 
compasiva complacencia, la siempre servicial conducta de Babo. 
Pero ni la buena conducta de Babo ni la mala de los otros parecían 
liberar al lunático de don Benito de su nebulosa languidez. No 
quiere esto decir que fuera ésta precisamente la impresión que el 
español produjo en el ánimo de su visitante. Por el momento, el 
capitán Delano no consideró el alterado estado del español más 
que como un rasgo destacado de la aflicción general que reinaba 
en el barco. Sin embargo, no dejó de afectarle bastante la actitud 
de don Benito que, provisionalmente, no tenía más remedio que 
estimar como una muestra de huraña indiferencia hacia él. 
Además, los modales del español revela- 

 
 
 



 

 

ban cierta acritud desdeñosa y hostil que no parecía querer 
ocultar. Esto lo atribuyó el americano, de acuerdo con su 
caritativo espíritu, a los efectos devastadores de la enfermedad, ya 
que en otras circunstancias había notado que en ciertos 
temperamentos los dolores físicos continuados parecían abolir 
todo instinto social y de afabilidad. Era como si, obligados al pan 
negro, juzga-tan equitativo que todo aquel que se les acercara 
debiera compartir indirectamente su propia suerte mediante algún 
desprecio o afrenta. 

 
 
Pero pronto se convenció el capitán Delano de que, a pesar 

de la indulgencia que desde un principio había manifestado al 
juzgar al español, quizá no se había mostrado, después de todo, 
bastante caritativo. En el fondo, la reserva de don Benito era lo 
que más le desagradaba. Ahora bien, idéntica actitud mantenía 
éste con todo el mundo, excepto con su criado particular. Hasta 
los partes reglamentarios, que según el uso marinero le transmitía 
a horas fijas algún subalterno (ya fuera éste blanco, mulato o 
negro), eran objeto de su desdén hostil, el que manifestaba con 
claras muestras de impaciencia. En tales ocasiones, sus modales 
se asemejaban, por su altivez, a los que seguramente observara su 
imperial compatriota Carlos V antes de renunciar al trono para 
vivir como anacoreta. 

 
Esta melancólica aversión hacia su cargo la manifestaba en 

casi todas sus funciones. Tan altivo como atrabiliario, no 
condescendía nunca al mando personal. Siempre que era preciso 
dar órdenes especiales, delegaba en su criado particular el trabajo 
de hacerlo. Este, a su vez, las hacía llegar a su último destino por 
medio de correos, despiertos muchachos españoles o jóvenes 
esclavos que, igual que pajes o peces pilotos, andaban siempre en 
torno a la persona de don Benito. De tal suerte que, observando la 
negligencia con que aquel inválido erraba de uno a otro lugar, 
mudo y apático, ningún hombre de tierra adentro hubiera podido 
imaginar que gozaba del poder de un dictador, 

 
 



 

 

fuera del cual, estando en plena mar, ningún recurso humano 
existe. 

Así pues, el español, dada su propia reserva, solo parecía 
víctima involuntaria de una enfermedad mental. No obstante, tal 
reserva quizá fuera, en realidad, fruto de un propósito deliberado. 
De ser así, en el caso de don Benito se advertía, ya acentuada 
hasta lo enfermizo, aquella política circunspecta, aunque bien 
consciente, adoptada en mayor o menor grado por rodos los 
capitanes de grandes barcos, la cual, de no mediar alguna 
emergencia, inhibe tanto cualquier manifestación de dominio 
como todo rasgo de sociabilidad, y convierte al mismo tiempo al 
hombre en una especie de bloque de madera o, mejor dicho, en un 
cañón cargado, que no dice nada mientras no se dispara. 

Observándole bajo este último aspecto, el hecho de que, 
pese al estado actual del barco, persistiera el español en una 
actitud que sin duda hubiera resultado inofensiva, e incluso 
apropiada, en una nave bien provista —como tal vez lo fuera el 
“Santo Domingo” al inicio del viaje—, pero que ahora no parecía 
ser nada juiciosa, era la consecuencia natural del perverso hábito 
producido por el largo ejercicio de una cruel represión sobre sí 
mismo. 

Quizá pensara el español que con los capitanes ocurre lo 
mismo que con los dioses; es decir, que está en su destino 
mantenerse circunspectos en cualquier situación. Y aun tal vez —
cosa más verosímil— aquella actitud de soñoliento dominio podía 
derivarse de un esfuerzo por ocultar una debilidad consciente, 
siendo producto más bien de una estratagema huera, que de una 
profunda sabiduría. En cualquier caso, fueran deliberadas o no las 
maneras de don Benito, cuanto más consideraba el capitán Delano 
la reserva que lo caracterizaba, tanto menos molestia sentía 
cuando se veía convertido en objeto de una u otra de sus 
particulares manifestaciones. 

Por lo demás, no era don Benito el único personaje que le 
preocupaba. Acostumbrado a la paz que reinaba entre los 
miembros de su tripulación, constituida casi en una entidad fa- 

 
 
 



 

 

miliar, el estrepitoso caos que le ofrecía como espectáculo la 
dolida tribu del “Santo Domingo” no dejaba de atraer sus 
miradas. Fueron muchas las infracciones graves contra la 
disciplina, e incluso contra la decencia natural, que le fue dado 
observar. El capitán Delano las atribuyó principalmente a la falta 
de oficiales subalternos, a los que suele confiarse, aparte de otras 
funciones, lo que suele denominarse policía de un populoso 
navío. Realmente, los viejos tejedores de estopa obraban a veces 
como sí fueran los fiscalizadores de sus compatriotas de raza 
negra. Sin embargo, aunque lograban a veces apaciguar las 
disputas que de cuando en cuando surgían entre dos individuos, 
apenas contaban con el suficiente poder para restaurar la paz 
general. La condición del “Santo Domingo” era la de un barco 
transatlántico repleto de emigrantes: en la turbamulta de este 
cargamento de vivos, no hay duda que existen cosas tan poco 
turbulentas como las canastas o fardos, pero las amistosas 
reprimendas no son tan eficaces como el puño invencible del 
piloto. Le faltaba al “Santo Domingo” lo que tiene todo buque de 
emigrantes: unos oficiales superiores inflexibles. Ahora bien, en 
cubierta ni siquiera se advertía la presencia de un cuarto oficial. 

Esto acrecentó la curiosidad del visitante por conocer en 
detalle los hechos que habían motivado tal ausencia, con sus 
naturales consecuencias, ya que, por más que se hubiera hecho 
una idea de los hechos por las quejas que desde el primer 
momento lo habían saludado, no podía saber aún por qué 
peripecias había pasado el barco. Sin duda, seria el capitán quien 
le proporcionaría el mejor informe. No obstante, vaciló el 
visitante en preguntarle, por miedo a recibir un desaire. Al fin, 
armándose de valor, decidió aproximarse a don Benito, y le 
renovó la expresión de su benévolo interés, agregando que, de 
conocer la historia de los infortunios del barco, quizá podría 
aliviarlos en parte. ¿Querría don Benito- confiarle toda su 
historia? 

Don Benito se estremeció un instante y, después, como un 
sonámbulo al que de pronto se le hubiera sorprendido en el sueño, 
dirigió una mirada ausente al visitante, bajando al fin la 

  
  



 

 

vista al suelo. Tanto tiempo se mantuvo en aquella actitud, que el 
capitán Delano, casi tan desconcertado como él y reaccionando, 
sin quererlo, con igual descortesía, le volvió bruscamente la 
espalda y marchó al encuentro de uno de los marineros españoles 
para sonsacarle la información que deseaba. No había andado 
todavía cinco pasos, cuando con particular urgencia lo invitó don 
Benito a volver, expresándole su pesar por la momentánea 
distracción sufrida y prometiéndole satisfacer su demanda. 

Durante el relato, ambos capitanes permanecieron en la popa 
de la cubierta, lugar privilegiado al que sólo el criado se acercó. 

—Hace hoy ciento noventa días —empezó el español, con 
su ronco murmullo— que este barco, con una buena oficialidad y 
unos buenos marineros, y con pasaje a bordo (unos cincuenta 
españoles en total), zarpó de Buenos Aires hacia Lima, llevando 
carga general, té del Paraguay y otras mercancías similares, 
además —y aquí señaló hacia la proa— de esa partida de esclavos 
negros que, como podéis ver, suman ahora un centenar y medio, 
pero que entonces eran unos trescientos. A lo largo de la costa del 
Cabo de Hornos, soportamos fuertes galernas. Una noche, en 
cuestión de segundos, tres de mis mejores oficiales y. unos quince 
marineros desaparecieron bajo las aguas con la. yerga mayor. Esta 
se quebró bajo ellos, en la cruz, cuando estaban intentando abatir 
con palancas la vela helada. Para aligerar el casco, fueron 
arrojados al mar los más pesados sacos de mate, junto con las 
pipas de agua entonces amarradas en cubierta. Y fue esta última 
providencia, además de las largas detenciones que más adelante 
sufrimos, la causa principal de nuestras más grandes desdichas. 
Cuando... 

En este punto se vio acometido de súbito por un ataque de 
tos, producido sin duda por su desazón mental. El criado le ayudó 
a sostenerse en pie y, sacándose un cordial del bolsillo, se lo llevó 
a los labios. Don Benito se recobró un poco. Pero, por temor a 
dejarlo sin sostén cuando todavía no se había restablecido del 
todo, el negro le pasó el brazo por la cintura, sin dejar de mi- 

 
 
 



 

 

rarle la cara, como queriendo acechar en su semblante el primer 
síntoma de una recuperación segura o de una recaída. 

Continuó el español su discurso, aunque ahora lo hizo con 
palabras oscuras y entrecortadas, como alguien extraviado en un 
ensueño: 

—¡Oh, Dios mío! Antes de pasar por lo que yo he tenido 
que sufrir, con alegría hubiera acogido las peores galernas, pero... 

Volvió a acometerle la tos con mayor violencia. Cuando se 
calmó, cayó pesadamente sobre su criado, con los ojos cerrados y 
los labios enrojecidos. 

—Delira. Recordaba la peste que siguió a las galernas —el 
criado exclamó suspirando con pesadumbre—. ¡Pobre amo mío, 
pobre! —esbozando con una mano un gesto de desesperación, 
mientras con la otra limpiaba los labios a don Benito—. Pero 
tenga paciencia, señor —agregó, volviéndose hacia el capitán 
Delano—. Estos ataques no le duran mucho tiempo. Ya verá 
cómo se recupera pronto. 

Don Benito, una vez se hubo reanimado, prosiguió su 
discurso. Sin embargo, como este fragmento del relato fue muy 
entrecortado, sólo daremos aquí lo más sustancioso. 

Según parece, la nave fue juguete durante muchos días de 
las tormentas registradas a lo largo del Cabo de Hornos. Poco 
después se declaró en ella el escorbuto, que se llevó consigo a 
gran cantidad de negros y blancos. Cuando al fin logró alcanzar 
las aguas del Pacífico, tan estropeadas estaban sus vergas y sus 
velas, y tan mal las manejaban los marineros supervivientes, en su 
mayoría inválidos, que, incapaz de proseguir su viaje hacia el 
norte, el barco, sin gobierno alguno y con la ayuda del viento, que 
soplaba con violencia, fue derivando durante muchos días y 
noches hacia el noroeste; luego lo dejó de repente la brisa, en 
aguas desconocidas, abandonado a las ardientes calmas. La falta 
de agua se manifestó entonces tan peligrosa para su subsistencia 
como lo fuera antes su propio exceso. Provocada, o agravada al 
menos, por una ridícula ración de agua, se produjo el escorbuto, 

  
  
 
 



 

 

una fiebre maligna. El calor excesivo de una prolongada calma 
obró con tal eficacia, que barrió, como en oleadas, familias 
enteras de africanos y un número proporcionalmente mayor de 
españoles, cebándose por una infortunada fatalidad en todos los 
oficiales de a bordo. Así pues, con los favorables vientos del 
Oeste que sucedieron a la calma, las velas, ya rotas, que según las 
necesidades hubo que dejar colgar de los mástiles sin aferrarlas’, 
quedaron gradualmente reducidas a su presente condición de 
jirones. Para reemplazar a sus marineros perdidos y proveerse de 
agua y de nuevo velamen, el capitán aprovechó la primera 
oportunidad para poner proa a Valdivia, el puerto civilizado 
situado en el punto más meridional de Chile y de la América del 
Sur. Pero, cuando se encontró cerca de la costa, el mal tiempo le 
impidió ver el puerto. Desde entonces, casi sin tripulación, con 
agua bien escasa y poco velamen, arrojando de vez en cuando al 
mar otro cadáver reciente, el “Santo Domingo” había sido 
balanceado por vientos contrarios, arrastrado por las corrientes y, 
poco a poco, recubierto de algas en los períodos de calma. Igual 
que un hombre extraviado en el bosque, más de una vez había 
vuelto sobre sus propios pasos. 

—Pero, entre todas estas calamidades —prosiguió don 
Benito, con su ronquera, girando penosamente entre los brazos de 
su criado—, tengo mucho que agradecer a esos negros que ve 
usted, pues si bien pueden parecer gente muy poco dócil, de veras 
se han comportado con más comedimiento del que en tales 
circunstancias habría creído posible incluso su propietario. 

Volvió entonces a desmayarse. De nuevo se le extravió el 
juicio, pero pronto se recobró y continuó de modo más claro: 

—Sí, su propietario tenía razón cuando me aseguró que con 
sus negros no hacia falta utilizar hierro alguno. De modo que 
estos negros no sólo han permanecido siempre en cubierta, de 
acuerdo con la costumbre del país, en lugar de echarlos a la 
bodega, como suele hacerse con los guineanos, sino que también, 
desde el principio, se les ha permitido andar libremente dentro de 
ciertos límites. 

 
 
 



 

 

De nuevo sufrió un desmayo. Otra vez deliró, pero, 
rehaciéndose al fin, prosiguió con mayor claridad: 

—Pero es a Babo, después de Dios, a quien no sólo debo mi 
propia conservación, sino también, y sobre todo, el mérito de 
haber pacificado a sus hermanos más ignorantes cada vez que 
sentían tentaciones de murmurar. 

—¡Ay, amo mío! —suspiró el negro, bajando la cabeza—. 
No hable de mí. Nada es Babo. Babo ha cumplido sólo con su 
deber. 

—¡Leal muchacho! —exclamó el capitán Delano—. Don 
Benito, le envidio un amigo como éste, pues no puedo llamarlo 
esclavo. 

Viendo al amo y al criado en pie ante él, el negro 
sosteniendo al blanco, el capitán Delano no pudo dejar de 
considerar la belleza de una relación que brindaba tal espectáculo 
de fidelidad por parte del uno y de confianza por la del otro. 
Subrayaba la escena el contraste de los vestidos, que denotaba sus 
respectivas posiciones. Llevaba el español una ancha chaqueta 
chilena de terciopelo oscuro; calzones y medias blancos, con 
hebillas de plata en la rodilla y en el empeine del pie; un sombrero 
de fino fieltro y copa alta, y una espada delgada, con montura de 
plata, colgada de la cintura, adminículo éste casi invariable, y más 
práctico que ornamental, en el atuendo de un caballero 
sudamericano de aquel tiempo. Excepto cuando sus contorsiones 
nerviosas lo desarreglaban ocasionalmente, advertíase en su 
indumento cierta afectación, que contrastaba singularmente con el 
ingrato desorden que reinaba en torno, especialmente en el 
caótico ghetto, delante del palo mayor, que ocupaban los negros. 

El criado únicamente llevaba unos amplios pantalones, los 
cuales, por su tosquedad y sus remiendos, parecían haber sido 
cortados de-algún viejo retal de gavia. Estaban limpios, e iban 
sujetos a la cintura con un trozo de cabo destrenzado, lo que hacía 
que el negro, con aquel aire deprecativo y tan compuesto que a 
veces adoptaba, pareciera un fraile mendicante de San Francisco. 

Aunque poco adecuada al tiempo y al lugar, al menos se- 
  
 



 

 

gún la incompetente apreciación del americano, y por más extraño 
que pareciera el que hubiera sobrevivido a todas sus aflicciones, 
el atavío de don Benito no infringía acaso el estilo vestimentario 
entonces en boga entre los sudamericanos de su rango. Aun 
cuando en el presente viaje hubiera zarpado de Buenos Aires, se 
había declarado natural y residente en Chile, cuyos habitantes no 
habían adoptado unánimemente la chaqueta sencilla y los 
pantalones antes plebeyos, contentándose con introducir ligeras 
modificaciones en su indumentaria provinciana, tan pintoresca 
como ninguna otra en el mundo. Sin embargo, dada la triste 
historia del viaje y la palidez del español, parecía haber en sus 
vestidos algo tan incongruente, que incluso evocaba la imagen de 
un cortesano inválido que anduviera tambaleándose por las 
callejas de Londres en la época de la peste. 

La parte del relato que tal vez despertó mayor interés, así 
como cierta sorpresa, considerando las latitudes en cuestión, fue 
la relación de las largas calmas, y más particularmente la de la 
deriva tan prolongada que sufrió la nave. Sin manifestar, claro 
está, cuál era su opinión, el americano no pudo dejar de achacar 
una parte al menos de tales retrasos a una torpe navegación y a 
una marinería ignorante de su oficio. Observando las manos 
pequeñas y amarillas de don Benito, dedujo fácilmente que el 
joven capitán no había transmitido sus órdenes desde el escobén, 
sino desde la ventana de su camarote. Y, si así era, ¿por qué 
sorprenderse de la incompetencia de un hombre en que se 
coligaban la juventud, la enfermedad y la aristocracia? Esta fue su 
democrática conclusión final. 

Sofocado su espíritu crítico por el predominio de la 
compasión, el capitán Delano, tras haber escuchado su historia de 
cabo a rabo y después de haberle reiterado sus simpatías, no sólo 
se comprometió, como lo había hecho desde un principio, a 
subvenir a las necesidades inmediatas de don Benito y de los 
suyos, sino que incluso prometió ayudarle obtener un suministro 
de agua abundante y duradero, así como aparejos y velámenes. 
Además, aunque ello representara un grave perjuicio para él 

 
 
  



 

 

mismo, le ofreció tres de sus mejores marineros para que 
provisionalmente ejercieran las funciones propias de los oficiales 
de cubierta, para que el navío pudiera dirigirse sin demora basta 
Concepción, donde seria convenientemente reparado antes de 
llegar a Lima, su lugar de destino. 

Tal muestra de generosidad no dejó de producir efecto, 
incluso en el inválido. Su rostro se iluminó. Hético y tembloroso, 
topó con la honesta mirada del visitante. Parecía colmado de 
gratitud. 

-Esta excitación es cosa mala para el amo —dijo susurrante 
el criado, quien, tomándole del brazo, lo llevó suavemente a un 
rincón, al tiempo que le dirigía algunas palabras para 
tranquilizarlo. 

Cuando regresó don Benito, el americano observó con dolor 
que su euforia, igual que el súbito enrojecimiento de sus mejillas, 
no habían sido otra cosa que una pasajera fiebre. 

Bien pronto, dirigiendo una lánguida mirada hacia la popa, 
el anfitrión invitó a su visitante a que le acompañara hasta allí, 
para aprovechar la menor brisa que pudiera soplar. 

Durante el tiempo que duró el relato, el capitán Delano se 
estremeció una o dos veces al oír el retintín de los golpes de los 
pulidores de hachas, extrañándose de que se tolerara tal 
interrupción, sobre todo en aquel lado del navío y al alcance del 
oído de un inválido, y como, además, el aspecto de las hachas no 
resultaba particularmente agradable, y todavía menos lo era el de 
quienes las manejaban, el capitán Delano, a decir verdad, no dejó 
de experimentar cierta secreta repugnancia, e incluso tal vez un 
ligero estremecimiento, cuando decidió aceptar con placer 
aparente la invitación de su anfitrión. Y esto tanto más cuanto 
que, por un afán de formalismo inoportuno y arbitrario, don 
Benito, con corteses inclinaciones a lo castellano, insistió 
solemnemente en que su huésped lo precediera en la escalerilla 
que subía a aquella plataforma, donde, a uno y otro lado del 
último escalón, se hallaban sentados, igual que portaestandartes o 
centinelas, dos miembros de la temible fila. El capitán Delano 

 
 
 



 

 

avanzó entre ellos con vacilante paso, y en seguida que los dejó 
atrás como un individuo que pasara por las baquetas, sintió que 
las pantorrillas se le envaraban por el temor sufrido. 

Sin embargo, cuando miró a su alrededor y pudo ver a toda 
la fila, parecida a la de unos organilleros absorbidos en su labor 
con una suerte de ensimismamiento estúpido que dejaba fuera 
cualquier otra preocupación, no pudo menos que sonreírse por el 
miedo que había sentido. 

En aquel instante, estando junto a don Benito, al mirar hacia 
la cubierta inferior, lo sorprendió uno de aquellos casos de 
insubordinación ya mencionados antes. Tres muchachos negros y 
dos grumetes españoles, sentados juntos en las escotillas, se 
dedicaban a raspar una tosca escudilla de madera en la que se 
había cocido alguna pobre pitanza. De pronto, uno de los chicos 
negros, enfurecido por alguna palabra que pronunciara uno de sus 
compañeros blancos, agarró un cuchillo y, aunque uno de los de 
la estopa lo llamó al orden, hirió con él en la cabeza al muchacho 
blanco, produciéndole un corte del que brotó sangre. 

Estupefacto, preguntó el capitán Delano qué significaba 
aquello. A esto respondió don Benito, pálido del todo, 
murmurando que sólo había sido una manera de jugar del chico. 

 
—Bonita forma de jugar en serio, realmente —le replicó el 

capitán Delano—. Si a bordo del “Bachelor’s Delight” hubiera 
ocurrido algo semejante, habríase aplicado un castigo inmediato. 

Al oír estas palabras, el español dirigió al americano una de 
sus miradas repentinas, fijas y como enajenadas. Tras otra recaída 
en su estado letárgico, le respondió: 

—Desde luego, señor, desde luego. 
“¿Será este desgraciado —pensó el capitán Delano— uno de 

esos capitanes de paja que ya he tenido ocasión de conocer, cuya 
política consiste en ignorar los hechos que no pueden reprimir 
mediante la fuerza?.No existe espectáculo más triste que el de un 
capitán que ejerce sólo nominalmente el mando.” 

 
 
 
 



 

 

—Me parece a mi, don Benito —dijo entonces, echando una 
mirada hacia el de la estopa que había tratado de interponerse 
entre los dos muchachos—, que le aprovecharía bastante tener 
ocupados a todos los negros, especialmente a los más jóvenes, en 
cualquier labor, por inútil que fuera, y suceda lo que suceda con el 
barco. Incluso con mi pequeña dotación, considero indispensable 
tal forma de proceder. En una ocasión tuve distraída a mi 
tripulación en el alcázar con el pretexto de que sacudieran las 
esterillas de mi camarote, cuando hacia ya tres días que lo había 
dado todo por perdido, las esterillas, la tripulación y el resto, pues 
estábamos cogidos en el vórtice de una violenta galerna y no 
teníamos otra posibilidad que dejarnos llevar irremediablemente a 
la deriva. 

—Desde luego, desde luego —murmuró don Benito. 
—Pero —prosiguió el capitán Delano, volviendo a mirar a 

los de la estopa, y luego a los pulidores de hachas vecinos— ya 
veo que, por lo menos, mantiene ocupados a algunos de los suyos. 

—Sí —fue la vaga respuesta. 
—Esos negros ya viejos, los de allá abajo, que agitan los 

puños desde lo alto de sus púlpitos —continuó el capitán Delano, 
indicando a los de la estopa—, parecen desempeñar el papel de 
maestros de escuela con respecto a los otros, aunque sus 
reconvenciones no sean siempre escuchadas. ¿Son voluntarios, 
don Benito, o acaso ha sido usted quien los ha nombrado guías de 
su rebaño de negros carneros?  

—Los lugares que ocupan, yo mismo se los he asignado 
—replicó el español en tono agrio, como si conjeturara una 

segunda intención, satírica y ofensiva. 
—Y los demás, esos hechiceros ashanti —prosiguió el 

capitán Delano, contemplando con mirada inquieta cómo los 
pulidores de hachas blandían el acero que ahora brillaba a 
intervalos—, parecen estar ocupados en una curiosa labor. ¿No es 
cierto, don Benito? 

—En medio de las galernas que hemos sufrido —replicó el 
  
  
 
 



 

 

español—, las mercancías que no fueron arrojadas por la borda, 
quedaron gravemente perjudicadas por efecto del agua de mar 
Desde que nos acompaña de nuevo el buen tiempo, cada día 
dispongo que se suban a bordo varias cajas de cuchillos y hachas 
con el fin de limpiarlos y restaurarlos. 

—Juiciosa idea, don Benito. Presumo que es usted 
copropietario del barco y del cargamento, pero quizá no lo sea de 
los esclavos. ¿No es cierto? 

—Me pertenece todo lo que usted ve —contestó impaciente 
don Benito—, con excepción de la mayor parte de los negros, 
propiedad de mi difunto amigo Alejandro Arana. 

Al mencionar aquel nombre? pareció desgarrársele el alma, 
se le estremecieron las rodillas y tuvo que sostenerle su criado. 

Imaginando adivinar la causa de tan extraordinaria 
conmoción, y para confirmar lo que suponía, el capitán Delano 
dijo, tras breve pausa: 

—¿Y puedo preguntarle, don Benito, ya que hace un 
instante me habló de algunos pasajeros de camarote, si el amigo 
cuya pérdida tanto le aflige viajaba en compañía de sus negros al 
inicio del viaje? 

—Si. 
—¿Y murió de las fiebres? 
—Murió de las fiebres... ¡Ay, si yo pudiera...! 
Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una pausa. 
—Perdóneme usted —dijo despacio el capitán Delano—, 

pero creo imaginar, por una similar experiencia, lo que tanto 
agudiza su dolor. Tuve en otro tiempo la desgracia de perder en el 
mar a un amigo del alma, mi propio hermano, que era entonces 
sobrecargo. Tranquilizado sobre la salvación de su espíritu, 
hubiera virilmente soportado su muerte, peto ver aquella honesta 
mirada, aquellas manos honradas, que tantas veces habíanse 
estrechado con las mías, y aquel corazón tan cálido... ¡todo 
aquello echado junto a los tiburones, igual que sobras arrojadas a 
los perros! Entonces prometí no volver a llevar nunca más como 
compañero de viaje a un hombre al que quisiera, sin haberme 

 
 
 



 

 

provisto antes, a sus espaldas, de todo lo necesario para, en caso 
de fatalidad, poder embalsamar sus despojos y enterrarlo así en 
tierra firme. Si los restos de vuestro amigo estuvieran ahora a 
bordo de este barco, don Benito, la mención de su nombre no os 
conmovería con tanta intensidad. 

—¿A bordo del barco? —repitió el español. 
Luego, con horrorizados gestos, como dirigidos contra la 

visión de algún espectro, se desplomó inconsciente en los brazos 
ya tendidos de su criado, el cual, con una silenciosa llamada al 
capitán Delano, parecía implorarle que no volviera a hablar de un 
tema tan indeciblemente doloroso para su amo. 

 
“Este pobre hombre —pensó el americano, entristecido— es 

víctima de esa lamentable superstición que asocia los espectros 
con el cuerpo abandonado del hombre, los fantasmas con la casa 
desierta. ¡Qué distintos somos todos! La sola sugerencia de lo que 
a mí, en un caso semejante, me hubiera proporcionado una gran 
satisfacción, aterra a este español hasta el extremo de hacerle 
perder los sentidos. ¡Pobre Alejandro Arana! ¡Qué dirías tú al ver 
a tu amigo, aquel que antaño, cuando te dejaba en tierra, tantas 
veces hubiera deseado mirarte, aunque sólo fuera por un instante, 
invadido ahora por el terror con sólo pensar que puedas estar tú a 
su lado!” 

 
En aquel momento, la campana del castillo de proa, con un 

grave redoble fúnebre que al sonar revelaba alguna 
resquebrajadura, tañida por uno de los viejos de la estopa, daba 
las diez a través de la plomiza calma. Entonces atrajo la atención 
del capitán Delano la. figura móvil de un gigantesco negro que se 
destacaba de la multitud para dirigirse hacia la toldilla.. Traía en 
el cuello un collar de hierro del que colgaba una cadena tres veces 
ceñida a su cuerpo y con los últimos eslabones atados con un 
candado a una ancha banda de hierro que le servía de cinturón. 

—Atufal se mueve como un mulo —murmuró el criado. 
El negro subió los escalones de la toldilla y, como un 

orgulloso prisionero llamado para informarle de la sentencia 
dicta- 

  



 

 

da, se mantuvo en pie con callada firmeza ante don Benito, 
recuperado de su ataque. 

Apenas advirtió su presencia, se sobresaltó don Benito, y 
una sombra de resentimiento se extendió por su rostro. Como sí 
de pronto recordara un inútil arrebato de ira, apretó sus labios 
blanquecinos. 

“Debe de ser algún pertinaz revoltoso”, pensó el capitán 
Delano, sin dejar de observar admirado la colosal estatura del 
negro. 

—Vea, mi amo: aguarda su pregunta —dijo el criado. Ante 
lo cual don Benito, desviando nervioso la mirada como si tratara 
de eludir por adelantado alguna réplica rebelde, habló así con voz 
alterada: 

—Atufal, ¿vas a pedirme perdón ahora? El negro nada dijo. 
—Repítaselo otra vez, amo mío —murmuró el criado, 

lanzando a su compatriota una mirada llena de amargo reproche—
. Otra vez, amo mío. Ya verá cómo al fin se doblega. 

—Contesta —dijo don Benito, desviando todavía la 
mirada—. Pronuncia sólo la palabra “perdón” y se te quitarán 
estas cadenas. 

El negro entonces, alzando despacio sus dos brazos, los dejó 
caer sin fuerza, haciendo resonar sus cadenas y doblando la cabe-
za, como si dijese: “No, estoy bien así. 

—Anda, pues —dijo don Benito, con emoción contenida y 
oculta. 

Tan deliberadamente como había venido, obedeció el negro. 
—Perdóneme usted, don Benito —dijo el capitán Delano—, 

pero me choca esta escena. ¿Qué significa, por favor? 
—Quiere decir que sólo este negro, entre toda la banda, me 

ha agraviado de un modo particular. Lo he cargado de cadenas, lo 
he... 

Aquí se detuvo, llevándose la mano a la cabeza, como si 
padeciera de vértigo o como si de pronto se le hubieran revuelto 
los 

 
 
 
 



 

 

recuerdos. Sin embargo, la benévola mirada de su criado pareció 
tranquilizarlo, y prosiguió así: 

—No podía hacer azotar á semejante coloso. Pero le di a 
entender que debía pedirme perdón. No lo ha hecho aún. Por 
orden mía, cada dos horas comparece ante mí. 

—¿Y desde cuando dura esto? 
—Desde hace unos sesenta días. 
—¿Y se muestra, en lo demás, obediente y respetuoso? 
—Sí. 
—Según mi parecer —exclamó impulsivamente el capitán 

Delano—, a este hombre debe animarlo algún espíritu de rey. 
—Quizá posea algún título para serlo —replicó con cierta 

amargura, don Benito—. Pretende haber sido rey en su tierra. 
—Sí, así es —dijo el criado, entrometiéndose en la 

conversación—. De esos agujeros que tiene Atufal en las orejas 
colgaron en otro tiempo pendientes de oro. Pero el pobre Babo no 
era en su tierra sino un esclavo: Babo era esclavo de un hombre 
negro, y hoy lo es de un blanco. 

Un tanto molesto por esas interrupciones familiares 
producidas en medio de la conversación, el capitán Delano se 
volvió con cierto aire sorprendido hacia el criado y dirigió luego 
una mirada inquisitiva hacia su amo. No obstante, corno si ambos 
estuvieran habituados a esta actitud, ni uno ni el otro parecieron 
entenderle. 

—¿Cuál fue, os lo ruego, la ofensa de Atufal, don Benito? 
—interrogó el capitán Delano—. Si no fue cosa grave, 

permita que le dé un consejo bien simple: considerando su 
obediencia general, y por un respeto natural hacia su orgullo de 
casta, levántele el castigo. 

—No, no; nunca hará eso el amo —murmuró el criado, 
como dirigiéndose a él mismo—. Primero deberá pedir perdón al 
amo el orgulloso Atufal. El esclavo lleva la cadena, pero el amo 
tiene la llave. 

Despierta así su atención, el capitán Delano observó 
entonces por primera vez una llave que colgaba del cuello de don 
Be- 

  
 



 

 

nito por medio de un fino cordón de seda. Adivinando en seguida, 
por lo que susurraba el criado, cuál era el empleo de la llave, 
sonrió y dijo: 

—Así, don Benito, que candado y llave; en verdad, son 
símbolos bien significativos. 

Mordiéndose los labios, don Benito flaqueó. 
El capitán Delano, hombre que por su simplicidad natural 

era incapaz de practicar la sátira o la ironía, había dejado caer 
modo si aquella observación como una alusión lisonjera al 
angular con que el español hacía resaltar su autoridad sobre el 
negro. Pero el hipocondríaco pareció considerarla como una 
reflexión maliciosa sobre su evidente impotencia para quebrantar, 
al menos mediante intimaciones verbales, la inconmovible 
voluntad del esclavo. No sin deplorar aquella mala interpretación, 
pero sin esperanzas de rectificarla, el capitán Delano abandonó el 
tema. No obstante, al encontrar a su compañero cada vez más 
reservado, como si todavía digiriera lentamente el supuesto 
insulto más arriba mencionado, también el americano fue poco a 
poco volviéndose menos locuaz, oprimido en su fuero interno, y a 
pesar suyo, por el secreto rencor que el español parecía abrigar 
contra él en su morbosa sensibilidad, y así quedó silencioso, pero 
sólo por contagio. 

Luego el español, ayudado por su criado, se separó con 
escasa cortesía del capitán Delano, proceder que hubiera podido 
interpretarse como efecto de un pasajero mal humor, si amo y 
esclavo, demorándose a la vuelta de la elevada lumbrera, no se 
hubieran puesto a murmurar en voz baja. No dejaba de ser aquello 
desagradable. Más aún: la mudable expresión del español, a veces 
impregnada de una especie de enfermizo señorío, parecía ahora 
haber perdido toda su dignidad, al tiempo que la servil 
familiaridad del criado se despojaba de su original encanto de 
fidelidad natural. 

En medio de su embarazo, el visitante volvió la mirada al 
otro lado del navío. Al hacerlo, sus ojos percibieron a un joven 
marinero español que, con un rollo de jarcia en la mano, subía 

 
 
 



 

 

desde la cubierta a la primera encapilladura del aparejo de 
mesana. Quizá aquel hombre hubiera escapado a su atención si, 
mientras trepaba a una de las vergas, no hubiera mantenido, con 
especial y disimulada insistencia su mirada fija en el capitán 
Delano, para dirigirla luego, como por natural impulso, hacia los 
dos que murmuraban. 

Volvió otra vez su atención hacia aquel lado el capitán 
Delano y experimentó un ligero sobresalto. Algo particular en los 
gestos de don Benito en aquel preciso instante, parecía revelar que 
el americano había sido, al menos en parte, el tema que allí se 
trataba, conjetura que resultaba tan poco grata para el visitante 
como poco lisonjera para su anfitrión. 

Las raras alternativas de cortesía y malos modales que 
observaba en el capitán español, sólo permitían imaginar dos 
hipótesis: locura inocente o impostura maligna. 

 
Pero la primera idea, aunque se le habría podido ocurrir 

naturalmente a cualquier observador neutral, y si bien en ciertos 
aspectos no era del todo extraña al capitán Delano, se hallaba 
virtualmente desechada desde el momento en que éste empezó a 
considerar la conducta del extranjero a la luz de una afrenta 
deliberada .Sin embargo, si no estaba loco, ¿qué podía pensar-se? 
En las actuales circunstancias ¿adoptaría un caballero, o incluso 
cualquier rústico aldeano, la actitud de su anfitrión? El hombre 
debía de ser un impostor. Algún aventurero de baja extracción que 
pretendía mostrarse como un gran señor del océano, pero tan 
ignorante de las exigencias de la más elemental caballerosidad, 
que se traicionaba por la falta inusitada de decoro de que daba 
muestras. Ese extraño ceremonial que en otros momentos 
desplegaba parecía bien característico de quien desempeña un 
papel por encima de su nivel real. Benito Cereno, don Benito 
Cereno: un nombre sonoro. Un nombre que no era entonces 
desconocido de los capitanes y sobrecargos habituados a traficar a 
lo largo del continente español, pues pertenecía a una de las 
familias de comerciantes más emprendedoras y estén- 

 
 
 



 

 

didas de todas aquellas provincias. Una familia en la que varios 
miembros ostentaban títulos de nobleza: una suerte de 
Rothschilds castellanos, con un hermano o un primo noble en 
cada gran ciudad comercial de Sudamérica. El presunto don 
Benito era joven: tendría seguramente unos veintinueve o treinta 
años. Jugar al segundón errante por cuenta de los negocios 
marítimos de tal familia, ¿no era aquél un estupendo subterfugio 
para un mozo bribón con talento y valor? Pero el español era un 
inválido macilento. ¿Qué importa eso? Ya otras veces se habían 
visto falsarios lo bastante hábiles como para fingir una 
enfermedad mortal. ¡Pensar que bajo aquella apariencia de 
debilidad infantil pudiera encubrirse la más salvaje energía, y que 
aquel terciopelo del español quizá no fuera más que la cobertura 
de sus garras! 

Esas imaginaciones no surgieron de ningún raciocinio, no 
brotaron de dentro, sino de fuera, y se esparcieron de repente 
como la escarcha, pero para desvanecerse apenas la natural 
bondad del capitán Delano, como un dulce sol, volvió a alcanzar 
su meridiano. 

Mirando de nuevo hacia don Benito —cuyo perfil, visible 
por encima de la lumbrera, estaba ahora vuelto hacia él—, quedó 
sorprendido el capitán Delano de la tersura y delicadeza de sus 
rasgos, afinados además por la delgadez derivada de su 
enfermedad y ennoblecidos por la barba. 

Aliviado por estos y otros más felices pensamientos, el 
visitante, tarareando ligeramente una tonada, se puso a pasear por 
la toldilla con indiferente paso, a fin de no dejar entrever a don 
Benito sus sospechas de descortesía, esto es, de doblez, ya que los 
acontecimientos futuros bien podrían ser tales que mostrasen el 
carácter ilusorio de su desconfianza, aun cuando las 
circunstancias que lo habían provocado quedaran sin explicar por 
el momento. Pero el capitán Delano pensó que, una vez aclarado 
aquel pequeño misterio, tal vez experimentara luego un grave 
pesar por haber permitido a don Benito intuir las conjeturas tan 
poco caritativas a las que se había abandonado. En suma, prefería 
conceder por un tiempo, al español, el beneficio de la duda. 

 
 



 

 

Este último, sin embargo, con el rostro ensombrecido y 
contraído, y siempre asistido de su criado, se adelantó hacia el 
capitán Delano. Con embarazo aún más acentuado, y no sin dar 
una especie de entonación extraña e intrigante a su velado 
murmullo, inició la conversación siguiente: 

—Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo hace que 
fondearon ustedes en esta isla? 

—¡Ah! Pues hace uno o dos días, don Benito. 
—¿Y cuál fue el último puerto en que atracaron? 
—En el de Cantón. 
—¿Y allí, señor, cambiaron ustedes sus pieles de foca por té 

y sedas? ¿No es esto lo que me dijo antes? 
—Sí; sobre todo, sedas. 
—Y la diferencia la recibió, sin duda, en especies, ¿no es 

esto? 
El capitán Delano, con algunas muestras de impaciencia, le 

respondió: 
—Sí: recibí algo de plata, pero no fue en gran cantidad. 
—Ah... Bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres lleva 

usted a bordo, señor? 
El capitán Delano tembló ligeramente, pero contestó: 
—Unos veinticinco, en total. 
—Y ahora, señor, estarán todos a bordo, ¿no? 
—Todos a bordo, don Benito —respondió el capitán, con 

satisfacción. 
-¿Y lo estarán también esta noche, señor? 
 
Ante esta última pregunta, que venía a rematar tan insistente 

interrogatorio, por nada del mundo hubiérase reprimido el capitán 
Delano de mirar con fijeza y muy seriamente a quien se la hacía. 
Sin embargo, éste, en lugar de sostener la mirada, bajó los ojos 
hacia la cubierta con todos los síntomas de padecer una temerosa 
confusión, y en esto contrastaba lastimosamente su actitud con la 
de su criado, que en aquel instante se arrodillaba a sus pies para 
ajustarle una hebilla de plata, pero su mirada, 

  
 
 



 

 

una vez terminada su tarea, se volvió, con humilde curiosidad, 
hacia el rostro inclinado de su amo. 

El español, siempre en un sospechoso murmullo, repitió la 
pregunta: 

—¿Y:.. y estarán a bordo esta noche, señor? 
—Sí, por lo que yo sé —le contestó el capitán Delano—. 

Pero... no —añadió, con valerosa sinceridad—, pues algunos de 
ellos hablaban de volver a salir de pesca esta noche. 

—Sus botes van generalmente... van más o menos armados, 
me imagino, ¿verdad, señor? 

—¡Ah, sí! Una pieza de seis, o dos, como medida preventiva 
—le replicó, con atrevida indiferencia—; y una pequeña reserva 
de mosquetes, arpones y machetes. 

Mientras asíle respondía, el capitán Delano volvió a mirar a 
don Benito, pero éste mantenía apartada la vista. Cambiando de 
tema con una torpe brusquedad, aludió huraño a la calma reinante, 
y luego, sin excusarse, se retiró otra vez con su criado a las 
batayolas del otro lado, donde se reanudó el cuchicheo. 

Luego, y antes de que el capitán Delano hubiera tenido 
tiempo de reflexionar en lo que acababa de ocurrir, vio al joven 
marinero español ya citado descender de la jarcia. Al inclinarse 
éste hacia delante para saltar sobre cubierta, su blusón abierto, o 
camisa de gruesa lana, amplia flotante y con numerosas manchas 
de brea encima, se abrió hasta el pecho, dejando ver una sucia 
prenda interior que parecía estar confeccionada con la más fina 
tela, orillada en el cuello por una estrecha cinta azul, raída y 
deslustrada. No obstante, la mirada del joven marinero, fija de 
nuevo en los murmuradores, hizo que el capitán Delano creyera 
discernir en ella un oculto significado, como si en ese instante se 
hubieran intercambiado mudas v esotéricas contraseñas. 

 
Ese incidente lo indujo de nuevo a fijar su mirada en la 

persona de don Benito, y, lo mismo que antes, sacó la conclusión 
de que era él mismo el tema de la conferencia. Entonces se 
detuvo, y el ruido de las hachas pulimentadas llegó a sus oídos. 
De 

 
 



 

 

nuevo lanzó una rápida mirada disimulada a los dos personajes, 
que parecían conspiradores. Después del reciente interrogatorio y 
el incidente del joven marinero, esas circunstancias provocaron en 
él, con tal fuerza, un retorno del precedente sentimiento de 
involuntaria desconfianza, que el carácter particularmente 
espontáneo del americano no pudo ya soportarlo. Adoptando un 
aire de divertida jovialidad, se dirigió a través de la cubierta hacia 
los dos, y dijo: 

—Bien, don Benito, parece usted conceder a este negro un 
importante papel como confidente. De hecho, le hace las veces de 
un consejero privado. 

A lo cual el criado levantó la vista con socarronería 
bonachona, pero el amo se estremeció como si hubiera recibido 
una mordedura venenosa. Transcurrieron algunos minutos antes 
de que el español se hubiera recobrado lo suficiente para 
responder, lo que hizo finalmente con una fría discreción, al decir: 

—Sí, señor: confío en Babo. 
En este punto Babo, transmutando su expresión de pura 

alegría animal en una sonrisa inteligente, miró a su amo con aire 
de gratitud. 

Al ver que el español mantenía una silenciosa reserva, como 
si quisiera dar a entender, adrede o sin quererlo, que la 
proximidad de su huésped le enojaba en aquel momento, el 
capitán Delano, no deseando mostrarse grosero ni aun ante la 
grosería, hizo alguna observación intrascendenre y se retiró, 
dando vueltas y más vueltas en su propio caletre al tema de la 
singular conducta observada por don Benito Cereno. 

Había bajado de la toldilla y, absorbido en sus 
pensamientos, pasaba junto a una oscura escotilla que conducía al 
entre-puente, cuando percibió allí algo que se movía y miró para 
averiguar qué era. En aquel mismo instante se produjo un destello 
en la sombra de la escotilla, y él vio a uno de los marineros 
españoles, que rondaba por aquellos lugares, llevarse 
apresuradamente la mano al pecho, bajo el blusón, como 
queriendo ocultar alguna cosa. Antes de que el capitán pudiera 
reconocer con certeza la 

  
  



 

 

identidad del marinero, éste se esfumó de su vista. Pero el capitán 
Delano lo había visto con la claridad suficiente para convencerse 
de que se trataba del mismo joven marinero que había observado 
antes montado en las jarcias. 

“¿Qué era lo que refulgía de tal manera? —pensó el capitán 
Delano—. No era una lámpara, ni un fósforo, ni una brasa 
encendida. ¿Sería, tal vez, una joya? Pero ¿desde cuándo llevan 
joyas los marineros..., o ropas bordadas en seda? ¿Habrán 
saqueado éstos los baúles de los pasajeros difuntos? Pero, si es 
así, no es fácil que se ponga nadie una de las cosas robadas a 
bordo del navío. ¡Ah, ah!... Si realmente vi yo, hace un instante, a 
ese muchacho sospechoso intercambiar una señal secreta con su 
capitán, si pudiera estar seguro de que no me engañaban los 
sentidos, entonces... 

En este punto, al pasar de un motivo de sospecha a otro, 
recordó suavemente el contenido de las extrañas preguntas que se 
le habían hecho acerca de su nave. Por una singular coincidencia, 
conforme evocaba cada una de ellas, aquellos brujos negros 
ashanti se ponían a repicar con las hachas, como acompañando 
con siniestro comentario las reflexiones del visitante blanco. 
Asaltado por esos enigmas y malos agüeros, hubiera sido, por 
decirlo así, contra natura que el corazón más confiado no sintiera 
ciertos temores. 

Observando que el barco, convertido ahora en presa de la 
corriente, inmóvil el velamen, derivaba irresistiblemente mar 
adentro con rapidez creciente, y al advertir que su barco cazador 
de focas había quedado fuera del alcance de la vista, el firme 
marino se echó a temblar bajo el influjo de ciertas ideas que 
apenas se atrevía a confesarse a sí mismo. Ante todo, la-figura de 
don Benito comenzaba a inspirarle un terror espectral. No 
obstante, cuando se sobrepuso, ensanchó el pecho, se sintió más 
seguro sobre sus piernas y reflexionó fríamente acerca del 
problema. ¿Qué significaban, en definitiva, esos fantasmas? 

De haber concebido el español algún proyecto siniestro, éste 
debía referirse no tanto a su persona (el capitán Delano), 

 
 
 



 

 

cuanto a su barco (el “Bachelor’s Delight”). Pues bien, el hecho 
de que la deriva alejara ahora a un barco del otro, en lugar de 
favorecer el supuesto proyecto, constituía un obstáculo para que 
se realizara, al menos por el momento. Seguramente, su sospecha, 
dadas esas contradicciones, había de ser ilusoria. Además, ¿no era 
absurdo pensar que un navío en aprietos, privado casi de toda su 
tripulación por la enfermedad, con los ocupantes muertos de sed, 
no era mil veces absurdo creer que tal embarcación pudiera 
asumir ahora el papel de una nave pirata, oque su capitán, tanto 
para sí mismo como para los suyos, deseara otra cosa que no 
fuese recibir pronta ayuda y los necesarios víveres? Aunque, por 
otra parte, ¿no serían fingidos aquel estado de urgencia general, y 
la sed en particular? Y aquella tripulación española, de la que se 
afirmaba que había perecido casi en su totalidad, ¿no estaría 
intacta y tal vez oculta en aquel instante en la bodega? 
Implorando con débil voz un vaso de agua fresca, demonios con 
figura humana se habían introducido a veces en solitarias 
moradas, retirándose sólo tras haber realizado algún acto nefasto. 
Y, entre los piratas malayos, nada era más usual que atraer a las 
naves tras ellos hasta llegar a sus traicioneras radas; o, ya en alta 
mar, engañar a los ocupantes de un barco enemigo con el 
espectáculo de unas cubiertas vacías o escasamente pobladas, bajo 
las que se ocultaban un centenar de lanzas y de brazos amarillos 
dispuestos a lanzarlas a través de los palletes. 

No quiere decir esto que el capitán Delano había concedido 
absoluto crédito a semejantes hechos al oírlos contar, pero en 
aquel momento tales historias le volvían a la memoria. El destino 
presente del buque era el fondeadero. Allí se encontraría al 
costado de su propio barco. Una vez puesto en tal vecindad, ¿no 
liberaría quizá el “Santo Domingo”, igual que un volcán medio 
extinguido, energías hasta entonces ocultas? 

Recordó la actitud del español al referir su propia historia, 
sus pausas, sus sombríos subterfugios. Era precisamente aquél el 
modo de hablar de quien compone su relato, improvisadamente, 
para alcanzar sus malévolos propósitos. Sin embargo, si no 

  
  



 

 

era verdadera la historia, ¿cuál era la verdad, entonces? ¿Habíase 
posesionado el español del barco de una manera ilegal? Pero gran 
número de detalles, particularmente los relacionados las 
circunstancias más desdichadas —como la fatal desaparición de 
los marineros, las vueltas prolongadas que fueron consecuencia de 
ello, los sufrimientos padecidos durante las persistente calmas y 
los que todavía provocaba la sed—, en todos estos puntos y otros 
más, el relato hecho por don Benito no sólo ha corroborado las 
exclamaciones quejumbrosas de aquella multitud indiscriminada 
negros y blancos, sino también —imposible fingir. esto—— la 
misma expresión de los rasgos huma nos observados por el 
capitán Delano. Si la historia de don Benito era de un extremo al 
otro una pura invención, no existía un alma a bordo, hasta la de la 
negrita más joven, que no hubiera sido cuidadosamente.—
reclutada, y que no se hallara inmersa en tal conjura, deducción 
ésta bien inverosímil. Y, sin embargo, de existir algún motivo 
para poner en duda la veracidad del capitán español, tal era la 
legítima deducción que se imponía. 

 
En suma, apenas la mente del honrado marino se abría a una 

nueva inquietud, por una espontánea reacción del buen sentido, 
era inmediatamente expelida. Al fin, comenzó a reírse de esos 
presentimientos y del extraño navío, que por su aspecto parecía en 
cierto modo secundarlos, al tiempo que también se reía del 
aspecto estrafalario de los negros, en particular de los viejos 
afiladores ashanti y de aquellos de la estopa, parecidos a mujeres 
haciendo calceta en el lecho, y casi estuvo a punto de hacerlo 
también del propio español, tan sombrío, aquel ser fantasmal que 
estaba en el centro del asunto. 

Por lo demás, todo cuanto parecía seriamente enigmático, su 
bondad natural lo atribuyó al hecho de que el pobre inválido 
apenas sabía lo que hacía, ya fuera que lo ensombrecieran negros 
humores, ya que planteara al azar cuestiones sin sentido ni objeto 
alguno. Era evidente que, por el momento, no estaba capacitado el 
hombre para guiar el barco. Aprovechando cual- 

 
 
 



 

 

quier benévolo pretexto, el capitán Delano debía retirarle el 
mando y enviar hasta Concepción al “Santo Domingo” bajo el 
mando de su segundo oficial, persona de absoluta confianza y 
buen navegante, plan éste que beneficiaría tanto a don Benito 
como al mismo barco, ya que el enfermo, liberado de cualquier 
ansiedad y confinado en la cámara, con la diligente ayuda que le 
prestara su criado, probablemente habría recobrado antes del final 
del viaje parte de su salud, como también su autoridad. 

Por esta senda transcurrían las ideas del americano, 
reflexiones bien tranquilizadoras, por cierto. Existía un abismo 
entre la idea de lo que don Benito había decidido sombriamente 
sobre la suerte del capitán Delano y aquella que el capitán Delano 
tan despreocupadamente concibiera de don Benito. Sea como 
fuere, no. dejó de experimentar cierto alivio el buen marino al 
divisar a lo lejos la ballenera, cuya ausencia se había prolongado 
junto al buque cazador de focas y se había alargado en el viaje de 
vuelta por el progresivo alejamiento de su mera. 

Observaron los negros aquel punto móvil y sus gritos 
despertaron el interés de don Benito, el cual, con una renovada 
cortesía, se acercó al capitán Delano, expresándole su satisfacción 
por ver llegar los víveres tan anhelados, por escasos y 
provisionales que éstos fueran. 

El capitán Delano correspondió al gesto, pero, al hacerlo, le 
llamó la atención un incidente sucedido en la cubierta inferior. 
Entre la multitud que se encaramaba a las batayolas opuestas a 
tierra, observando con ansiedad la aproximación de la lancha, dos 
negros, al parecer estorbados accidentalmente por uno de los 
marineros, prorrumpieron en horribles imprecaciones contra él, y 
como éste tratara de protestar, lo precipitaron sobre la cubierta y 
lo pisotearon allí, a pesar de los gritos conminatorios de los de la 
estopa. 

—Don Benito —exclamó rápidamente el capitán Delano—, 
¿ve usted lo que sucede ahí abajo? ¡Mírelo bien! 

Pero, otra vez atacado por la tos, vaciló el español, 
llevándose las manos a la cara y dando la impresión de 
derrumbarse. El 

  
  



 

 

capitán Delano acudió a prestarle ayuda, pero ya el criado, más 
diligente, sostenía a su amo con una mano, y con la que le 
quedaba libré le administraba una dosis de cordial. Cuando se 
hubo recuperado don Benito, le retiró su sostén el negro y se 
apartó éste unos pocos pasos, aunque siguió manteniéndose 
fielmente al alcance de su voz susurrante. Tal signo de discreción, 
a juicio del visitante, borró del todo la posibilidad de que los 
indecorosos conciliábulos antes mencionados fuesen utilizables 
como pieza de acusación contra el criado. Probó al mismo tiempo 
que, si había algo que reprochar al criado, la culpa era más bien 
del amo que no suya, ya que tan bien se comportaba una vez 
abandonado a su propio arbitrio. 

Requerida su mirada, a pesar de aquella escena de desorden, 
por el espectáculo tan agradable que se le ofrecía, no pudo menos 
de felicitar el capitán Delano a don Benito por poseer tal criado, el 
cual, a pesar de que de vez en cuando se tomaba ciertas libertades, 
no por esto dejaba de ser de inestimable valor para quien se 
hallara en tal situación de desamparo. 

—Dígame usted, don Benito —añadió, con una sonrisa—, 
pues me gustaría tener un criado como éste: ¿cuánto pide por él? ¿ 
Bastarían cincuenta doblones? 

—Ni por mil doblones se separaría el amo de Babo —
susurró el negro, que había oído la oferta, se la habla tomado en 
serio y, con la especial vanidad de un esclavo leal estimado por su 
dueño, mostraba así su desprecio por la evaluación tan mezquina 
propuesta por un desconocido.  

Sin embargo, don Benito, aún no restablecido enteramente 
de la crisis y otra vez interrumpido por la tos, sólo dio una 
respuesta poco clara. 

Pronto su debilidad corporal se acentuó tanto, que pareció 
afectar su cerebro; así que el criado, como queriendo ocultar tan 
triste espectáculo, se lo llevó abajo. 

Una vez solo, el americano, para engañar el tiempo hasta la 
llegada de la ballenera, habría deseado abordar a alguno de los 
marineros españoles que tenía a la vista, pero, recordando unas 

 
 
 



 

 

palabras de don Benito acerca de su mala conducta, se abstuvo de 
hacerlo, como un buen capitán de barco al que desagrada ver a los 
marinos manifestando cobardía o infidelidad. 

Ocupado con esos pensamientos, dirigía la mirada a proa, 
fijándola en aquel puñado de marineros. Le pareció de pronto que 
uno de ellos le devolvía la mirada con una intención particular. Se 
restregó los ojos y miró de nuevo, comprobando lo mismo. Bajo 
una forma nueva, más oscura que las anteriores, volvieron las 
viejas sospechas, pero en esta ocasión, ausente don Benito, con 
menor sobresalto que antes. Pese al informe poco favorable 
recibido sobre aquellos marineros, el capitán Delano decidió 
acercarse inmediatamente a uno de ellos. Descendiendo de la 
toldilla, se abrió paso entre los negros, y su acción provocó, por 
parte de los de la estopa, un extraño grito al que obedecieron 
aquellos echándose a un lado para dejarle sitio. Sin embargo, 
como picados de curiosidad por ver la causa de aquella deliberada 
visita a su ghetto, fueron cerrando filas sin demasiado desorden 
detrás del forastero y le siguieron. Proclamado así su avance 
como por heraldos a caballo, y escoltado por una guardia de 
honor de cafres, el capitán Delano, con un aire jovial y distante, 
siguió andando, no sin dirigir de vez en cuando alguna expresión 
amable a los negros, al tiempo que vigilaba atentamente con la 
mirada los rostros blancos diseminados aquí y allá entre los 
negros, como peones blancos aventuradamente introducidos entre 
las filas del enemigo. 

Cuando se preguntaba cuál de ellos elegiría para su 
particular propósito, observó por azar a un marinero sentado en 
cubierta y ocupado en embrear la gaza de un gran motón, 
mientras que un corro de negros, puestos en cuclillas a su 
alrededor, contemplaban sus gestos con mirada inquisidora. 

La humilde tarea del hombre contrastaba con algo superior 
que había en su persona. Su mano, ennegrecida de tanto 
introducirla en el bote de brea que otro sostenía frente a él, no 
parecía armonizar de modo natural con su rostro, que habría 
resultado bien hermoso sin aquella huraña expresión. Parecía muy 
difí- 

 
 



 

 

cil decidir si tal expresión era la de un delincuente, pues, así como 
el calor y el frío intensos, aunque distintos entre sí, producen 
similares sensaciones, de igual manera la inocencia y el delito, 
cuando por accidente se asocian al dolor de la mente, no utilizan 
sino un idéntico sello para imprimir una huella visible: el del 
estrago. 

No es, sin embargo, que esta reflexión cruzara por la mente 
del capitán Delano, por caritativo que éste fuera. Fue otra idea la 
que se le ocurrió. Al observar que esa expresión tan singularmente 
hosca iba a la par con una sombría mirada extraviada como por el 
temor o la vergüenza, y al relacionar bien ilógicamente en su 
cabeza sus propias sospechas respecto a la tripulación con la mala 
opinión que su capitán tenía de ella, se vio insensiblemente 
influido por ciertas nociones generales que disocian el sufrimiento 
y el abatimiento de la virtud, ligándolas invariablemente al vicio. 

“Si realmente ocurre algo malo a bordo de este barco 
—pensó el capitán Delano—, seguro que este hombre ha 

introducido en ello la mano, igual que la sumerge ahora en la 
brea. Mejor será no-acercarme a él. Prefiero hablar con ese otro, 
con ese veterano del mar sentado ahí, en el molinete.” 

Se adelantó al encuentro de un viejo lobo de mar barcelonés 
de mejillas curtidas y ajadas, patillas espesas como matorrales de 
espinos y ridículamente vestido con unos calzones rojos hechos 
jirones y un sucio gorro de dormir. 

Sentado entre dos soñolientos africanos, este marinero, 
como su joven compañero, aparecía doblado sobre un trozo de 
jarcia, ajustando un cable, mientras los dos negros soñolientos 
realizaban la labor subalterna de sostenerle. los extremos de los 
cabos de labor. 

Apenas advirtió que el capitán Delano se acercaba a él, el 
hombre bajó la cabeza más de lo que era necesario para llevar a 
cabo la faena. Diríase que deseaba dar a entender que un extraño 
celo lo absorbía en su labor. Al ser interrogado, alzó la vista, pero 
con una expresión furtiva y desconfiada que resultaba cu 

 
 
 
 



 

 

riosa en aquel rostro modelado por los vientos, igual que si un oso 
gris, en lugar de gruñir y repartir mordiscos, se hubiera puesto a 
hacer carantoñas y fingir un aire zalamero. El capitán Delano le 
hizo varias preguntas acerca del viaje, preguntas que 
deliberadamente se referían a cierros pormenores del relato de 
don Benito no corroborados precedentemente por los impulsivos 
clamores que acogieron al visitante cuando subió a bordo del 
barco. El marinero respondió con brevedad a las preguntas, 
confirmando todo lo que quedaba por confirmar de la historia. 
Los negros que rodeaban el molinete se unieron a él, pero, a 
medida que éstos se volvían locuaces, enmudecía gradualmente el 
viejo marinero, y al fin su completo mutismo y su actitud morosa 
revelaron que no le interesaba responder ya a más preguntas, 
aunque su aspecto de oso feroz no dejara de ser mitigado por sus 
gestos, de una empalagosa cordialidad. 

Sin esperanzas de poder conversar libremente con semejante 
centauro, el capitán Delano buscó, con la mirada, un personaje 
más prometedor, pero, no viendo ninguno, conminó 
amistosamente a los negros a que le dejaran paso, y así, entre 
socarronerías y gesticulaciones diversas, regresó a la toldilla, 
experimentando primero, sin conocer demasiado la causa, una 
ligera sensación de malestar, aunque en conjunto sintiera 
restaurada su confianza en Benito Cereno. 

 
“Bien claro está —pensó para sí— que ese viejo lobo de mar 

con patillas ha demostrado tener mala conciencia. Sin duda, al 
yerme venir, ha tenido miedo de que, informado yo por el capitán 
de la mala conducta general observada por la tripulación, fuera a 
hacerle un sermón de advertencia, y por eso ha inclinado la 
cabeza. Y, no obstante... no obstante, ahora que lo pienso, ese 
mismo viejo canoso, sí no me engaño, era uno de los que parecían 
mirarme con tan rara insistencia hace sólo un momento. ¡Ah, esas 
corrientes trastornan a uno tan fácilmente como obligan a virar al 
mismo barco! Pero he aquí un agradable y diáfano espectáculo; y 
muy humano, por cierto.” 

  
  
 



 

 

Le había llamado la atención una negra dormida, visible a 
medias por entre los nudos del aparejo, con sus jóvenes miembros 
extendidos al desgaire bajo el viento de las batayolas, como una 
gacela que descansara a la sombra de una roca umbría. Su 
vástago, bien despierto, gateaba para tomar sus pechos velados 
por su cuerpecillo negro desnudo, a medias levantado de la 
cubierta y echado sobre el cuerpo de la madre. Sus manitas, como 
dos patas, se aferraban a ella, y con la boca y la nariz hurgaba en 
vano para alcanzar su objetivo, todo ello acompañado de una 
suerte de gruñido de descontento que se confundía con el plácido 
ronquido de la negra. 

El vigor poco común de la criatura despertó al fin a la 
madre. Esta pegó un brinco y observó a lo lejos al capitán Delano. 
Pero, aparentando no experimentar vergüenza alguna por haber 
sido sorprendida en tal actitud, cogió al niño entre sus brazos con 
aire gozoso y lo cubrió de besos con entusiasmo maternal. 

“He aquí la naturaleza al desnudo: ternura, amor puro”, 
pensó el capitán Delano, como subyugado. 

Este incidente le indujo a fijarse más particularmente en las 
otras mujeres negras que le produjeron la mejor impresión. Como 
la mayoría de las mujeres no civilizadas, parecían unir una 
robusta constitución a unos tiernos sentimientos, igualmente 
dispuestas a morir por sus retoños, que a combatir por ellos. Sel -
váticas como hembras de leopardo y tan cariñosas como palomas. 

“¡Ah! —pensó el capitán Delano—, quizá algunas de estas 
mujeres son como las que Mungo Park vio en Africa, y de las que 
nos dio tan noble descripción.” Este espectáculo hizo que insen -
siblemente disminuyeran su desconfianza y malestar. Por fin, 
buscó con la mirada a la ballenera y se cercioró de su avance: 
todavía se encontraba a cierta distancia. Entonces se volvió para 
ver sí don Benito había ya reaparecido, pero no había señal de él. 

Tanto por cambiar de escenario como para complacerse en 
observar la aproximación de la lancha ballenera, salvó las mesas 

 
 
 
 
 



 

 

de guarnición y subió hasta la galería de estribor. Esos balcones 
de aspecto veneciano, ya antes mencionados, constituían retiros 
aislados de la cubierta. Cuando pisó su pie los musgos marinos, 
medio húmedos, medio secos, que tapizaban el sirio, y recibió en 
su mejilla un soplo de brisa solitaria, fantasmal airecillo sin 
heraldo ni escolta, advirtiendo la fila de pequeñas portas 
redondas, rodas cerradas con rodelas de cobre como los ojos de 
los difuntos en sus féretros, la puerta de la cámara antes 
comunicada con la galería (adonde iban a abrirse las portas 
antaño) y ahora calafateada y tan sólidamente sujeta como la tapa 
de un sarcófago, con el panel, el umbral y las jambas barnizados 
con un alquitrán negro purpúreo; cuando evocó los tiempos en 
que en esa amara y sobre su balcón habrían resonado las voces de 
los oficiales del rey de España, mientras las hijas de los virreyes 
de Lima permanecían asomadas, tal vez, en aquel mismo lugar 
donde ahora se encontraba; cuando esas y otras imágenes flotaban 
en su mente, igual que la ráfaga en el aire tranquilo, sintió crecer 
en él esa inquietud ensoñada que un hombre solo en la pradera 
comienza a experimentar frente a la inmovilidad del mediodía. 

Se apoyó en la balaustrada esculpida, volviendo de nuevo la 
vista hacia la ballenera, pero sus ojos advirtieron entonces la cinta 
de yerbas marinas que se movía a lo largo de la línea de flotación 
del navío, tan rígida como el reborde de un arriate, y sobre los 
parterres de algas, cuyos, grandes óvalos o medias lunas flotaban 
acá y allá, separados por largas avenidas solemnes que 
traspasaban las terrazas de las olas y se encorvaban como pata 
conducir hasta grutas ocultas. Dominando todo aquel panorama, 
la balaustrada en que se apoyaba su brazo, a intervalos manchada 
de pez y otras veces realzada por el musgo, parecía como el 
vestigio carbonizado de un cenador emplazado en un espléndido 
parque abandonado desde mucho antes de su propia ruina. 

A fuerza de intentar romper un encantamiento, otra vez se 
encontraba como hechizado. Por más que viajara por el ancho 
mar, tenía la impresión de hallarse en algún lugar muy distante, 

  
  
 



 

 

tierra adentro, como prisionero en un castillo abandonado desde el 
que su mirada avizorara regiones desiertas y rutas indeterminadas 
que ningún vehículo, ningún transeúnte animaba con su presencia. 

Sin embargo, estos encantamientos se disiparon un tanto 
cuando su mirada tropezó en las oxidadas mesas de guarnición. 
De estilo arcaico, con sus eslabones, argollas y pernos macizos y 
enmohecidos, parecían todavía más conformes con la actual 
función que el barco desempeñaba, que con la que en un principio 
les había sido señalada. 

En aquel instante creyó ver que alguna cosa se movía cerca 
de las cadenas. Se restregó los ojos y miró con fijeza. En la jungla 
de aparejos que las rodeaban, observó, oculto detrás de un gran 
obenque como un indio al acecho tras un nogal de América, a un 
marinero español con un pasador en la mano. El hombre hizo un 
amago de querer dirigirse hacia el balcón aquel, pero 
seguidamente, igual que si lo hubiera alarmado un rumor de pasos 
sobre la cubierta, se esfumó en las profundidades de la selva de 
cáñamo, cual un cazador furtivo. 

¿Qué significaba aquello? El hombre había intentado 
comunicarle alguna cosa sin que nadie pudiera advertirlo, ni 
siquiera su propio capitán. ¿Sería tal vez desfavorable para don 
Benito aquel secreto? ¿Iban a confirmarse sus primeras 
sospechas? ¿O bien, en su inquietud actual, interpretaba como un 
gesto significativo lo que quizás no había sido más que un 
movimiento del todo involuntario exigido por la tarea que aquel 
individuo estaba realizando? 

No sin desconcierto, volvió a buscar con la mirada la 
ballenera, pero la descubrió momentáneamente oculta por un 
saliente rocoso de la isla. Al inclinarse hacia delante con cierto 
ímpetu, acechando el instante en que otra vez apareciera su proa, 
la balaustrada cedió bajo su peso lo mismo que carbón de leña. De 
no haberse cogido a una jarcia puesta a su alcance, hubiera caído 

al mar. El crujido, aunque débil, y la caída, más bien sorda, 
de los trozos podridos, debían de haberse oído, Alzó la vista. Uno 

 
 
 



 

 

de los viejos de la estopa, que se había deslizado desde su lugar 
hasta un botalón de popa, lo contemplaba desde su altura con una 
moderada curiosidad, mientras que por debajo del viejo negro, e 
invisible a sus ojos, aparecía de nuevo el marinero español, el 
cual, situado en una porta, echaba una mirada inquisitiva igual 
que un zorro desde el orificio de su madriguera. Cierto matiz en la 
expresión del hombre suscitó de pronto en el capitán Delano la 
idea insensata de que la indisposición alegada por don Benito, al 
retirarse de la cubierta, sólo era un pretexto, que este último 
estaba proyectando algún complot del que había tenido noticia el 
marinero y contra el cual trataba éste de poner en guardia al 
forastero, tal vez en señal de gratitud por alguna benévola 
expresión del americano pronunciada al subir a bordo. ¿Era para 
prevenir una intervención así, por lo que don Benito había dado 
antes tan malos informes sobre sus marineros, a la vez que 
enaltecía a los negros, siendo que los primeros parecían en verdad 
tan dóciles y los negros se mostraban tan turbulentos? Además, 
los blancos eran por naturaleza los más agudos. Cualquier hombre 
que tramara algún proyecto maligno, ¿no se sentiría naturalmente 
inducido a elogiar la estupidez incapaz de intuir su propia 
depravación y a denigrar una inteligencia demasiado perspicaz? 
Tal vez no fuera improbable. Pero, si los blancos tenían 
conocimiento de las fechorías secretas que corrían a cuenta de 
don Benito, ¿podría estar éste entonces en convivencia con los 
negros? No, pues parecían éstos demasiado estúpidos. Aparte de 
esto, ¿quién ha oído hablar en alguna ocasión de un blanco tan 
renegado que se aliara con los negros para combatir su propia 
raza? Estos enigmas le recordaron las dudas que había tenido 
antes. Perdido en su laberinto, el capitán Delano, que otra vez 
había ganado la cubierta, avanzaba sobre las planchas con paso 
intranquilo, cuando observó un nuevo rostro, el de un viejo 
marinero sentado, con las piernas entrecruzadas, junto a la 
escotilla mayor. Tenía la piel surcada de arrugas como la bolsa 
vacía de un pelícano, ensortijado el pelo, grave y serio el 
continente. Sus manos estaban llenas de jarcias, con las que 
formaba 

  
 



 

 

un gran nudo, y varios negros lo rodeaban, sumergiendo aquí allá, 
dócilmente, los cordones, según lo exigiera aquella labor 

El capitán Delano cruzó la cubierta en dirección del 
marinero y se quedó frente a él en silencio, con la mirada fija en 
nudo, saltando su mente, mediante una transición bastante natural, 
desde el enredo de sus pensamientos al del cáñamo. Nunca había 
visto él un nudo tan embrollado sobre un navío americano,, ni en 
ningún otro. Parecía estar constituido por la combinación de un 
doble nudo de bolina, un triple barrilete, un as de guía, un nudo de 
trinca y un ahorcaperros doble. 

Al fin, incapaz de comprender el significado de aquella 
clase de nudo, el capitán Delano preguntó al anudador: 

—¿Qué anudas tú ahí, amigo mío? 
—El nudo —respondió brevemente el marinero, sin alzar 

siquiera la vista. 
—Ya lo veo, pero ¿con qué destino? 
—Para que otro lo deshaga —murmuró el viejo, poniéndose 

otra vez a mover los dedos, ya casi acabado el trabajo. 
De pronto, mientras el capitán Delano estaba observándolo, 

le alargó el nudo y le dijo, en un inglés entrecortado —el primero 
que oía a bordo— algo así como: 

—Desenrédelo; corte, de prisa. 
Esto fue dicho en voz muy baja y de un modo tan rápido y 

condensado, que las largas palabras españolas que lo habían 
precedido y las que siguieron pretendían disimular del todo las 
breves sílabas inglesas. 

Durante un instante, con un nudo en la mano y otro en la 
cabeza, el capitán Delano permaneció mudo, en tanto que el 
anciano, sin volver a ocuparse de él, se inclinaba sobre otras 
jarcias. No obstante, oyó un ligero ruido y, al volverse, se 
encontró en presencia del negro encadenado, Atufal, el cual se 
hallaba tranquilamente a sus espaldas. Casi de inmediato el viejo 
marinero se levantó rezongando y, seguido de sus auxiliares 
negros, se dirigió hacia la proa del barco, donde desapareció entre 
el gentío. 

 
 
 



 

 

Un negro ya entrado en años, con una vestimenta infantil, el 
pelo abigarrado y cierto aire de apoderado, se dirigió hacia el 
capitán Delano. En un español pasable y tras hacerle un guiño 
benévolo y comprensivo, le informó que el viejo forjador de 
nudos era tonto, aunque inofensivo, y a menudo le gustaba gastar 
bromas. El negro concluyó pidiéndole el nudo, pues seguramente 
de poco iba a servirle al visitante. Le fue entregado 
distraídamente. El negro lo recibió con una especie de saludo y. 
poniéndose de espaldas, comenzó a fisgonear en las vueltas como 
un agente de aduanas en busca de encajes de contrabando. Bien 
pronto, empleando una palabra africana, arrojo el nudo por la 
borda. 

‘‘Todo esto resulta muy extraño “, pensó el capitán Delano, 
con una emoción que tenía algo de náusea; pero , lo mismo que 
uno que empieza a sentir los primeros síntomas del mareo, trató 
de librarse de ella negando sus efectos. De nuevo buscó con la 
mirada la ballenera que se aproximaba. Con gran satisfacción 
comprobó que tras haber dejado atrás el saliente rocoso que la 
había ocultado, estaba ya a la vista. 

No sólo esta aparición alivió desde un principio su malestar, 
sino que también, demostrando poseer una inesperada eficacia, lo 
disipó por completo. La visión de la tan familiar ballenera, cuyos 
contornos, no difuminados ya por la niebla, aparecían claramente 
definidos, de suerte que su individualidad aparecía tan 
nítidamente dibujada como la de un ser humano; aquella ballenera 
—la “Errante”, para darle su nombre—, aunque ahora se hallaba 
en aguas extrañas, a menudo había tocado la playa donde se 
alzaba la casa del capitán Delano y había sido transportada hasta 
el mismo umbral de la puerta, donde se la había visto varada 
como si fuera un perro de Terranova; la visión de aquella 
ballenera tan familiar, evocó en el capitán mil asociaciones 
tranquilizadoras que, por contraste con sus anteriores sospechas, 
lo colmaron de una despreocupada confianza y le incitaron 
incluso a censurarse, entre burlas y veras, por los recelos que 
había experimentado. 

 
 
 



 

 

“¿Cómo podía yo, Amasa Delano, “Jack de la Playa”, Como 
me llamaban siendo muchacho el que con la cartera en la mano 
iba chapoteando por la orilla camino de la escuela, una escuela 
improvisada en un viejo pontón: yo, el pequeño “Jack de la 
Playa”, que me iba a buscar moras con el primo Nat y los demás, 
iba a ser aquí asesinado, casi en el fin del mundo, por un horrible 
español y a bordo de un barco pirata encantado? Es demasiado 
absurdo para considerarlo. ¿Quién iría a asesinar a Amasa 
Delano? Su conciencia bien limpia está. Alguien existe ahí arriba. 
¡Ea, ea; buen ánimo, “Jack de la Playa”! En verdad, eres un niño. 
Sí, un niño en la segunda niñez, viejo compañero. Ya temo que 
comiences a divagar y a chochear, amigo.” 

Cuando marchaba, con corazón y pies ligeros, hacia popa, lo 
abordó el criado de don Benito Cereno, cuya grata expresión 
armonizaba con los actuales sentimientos del capitán. El negro le 
informó que su amo, restablecido del ataque de tos, quería 
cumplimentar a su buen visitante, don Amasa, y comunicarle que 
pronto tendría el placer de hallarse a su lado. 

“¿Qué vas a decir ahora? —pensó el capitán Delano, 
mientras recorría aquella parte de popa—. ¡Qué asno soy! A este 
excelente caballero, que ahora me remite sus buenos deseos, lo 
veía yo, hace apenas diez minutos, con una linterna sorda en la 
mano, dando vueltas a una vieja muela de afilar, en la bodega, 
aguzando con malévola intención un hacha destinada a 
aniquilarme. Pues sí: estas prolongadas calmas ejercen un 
maligno influjo sobre mi mente, como ya he oído decir en otras 
ocasiones, sin acabar de creerlo. ¡Ah! —exclamó para su coleto, 
lanzando una mirada hacia la ballenera—, ahí está ese fiel perro, 
la “Errante”, con un hueso blanco en la boca. Sin embargo, me 
parece que; para él, el hueso es demasiado grande... ¿Qué? ¿No 
estará atrapada por los remolinos de la resaca, que ahora la 
arrastra en sentido contrario? Tengamos paciencia.” 

Era entonces aproximadamente el mediodía, aunque, por el 
matiz gris que todo lo impregnaba, parecía que se acercaba el 
atardecer. 

 
 
 



 

 

La calma se confirmó. A lo lejos, libre del influjo de tierra, 
el océano, de color plomizo, parecía lastrado y postrado, 
extinguida su vida, ausente el alma, difunto ya. Pero la corriente 
costera en que estaba inmersa la embarcación iba cobrando mayor 
tuerza, arrastrándola en silencio cada vez más lejos, hacia las 
aguas quietas de mar adentro. 

Sin embargo, el capitán Delano, que conocía ésos parajes, 
no había perdido aún la esperanza de ver una brisa, una brisa 
incluso fresca e impetuosa, levantarse de un momento a otro: a 
pesar de las perspectivas y de la hora, se jactaba animosamente de 
lograr que el “Santo Domingo” fondeara en lugar seguro antes de 
anochecer. La distancia perdida nada significaba, pues con un 
buen viento recobraría el barco, con diez minutos a la vela, más 
de sesenta minutos de deriva. Ya volviéndose hacia la “Errante”~ 
a la que veía luchando contra la bajamar, ya acechando la llegada 
de don Benito, siguió en su paseo por la toldilla delano al otro 
extremo. 

Gradualmente, el retraso de la ballenera fue inspirándole 
cierta inquietud. Tal sentimiento pronto se convirtió en un claro 
malestar, y por fin, su mirada, que recaía de continuo, igual que 
desde un palco a la platea, en la extraña muchedumbre que se 
agitaba delante y por debajo de él, consiguió reconocer en medio 
de ella el rostro, ahora teñido de indiferencia, del marinero 
español que había intentado hacerle señas desde las guarniciones 
de mesana, con lo que volvieron a apoderarse de él sus antiguas 
inquietudes. 

“¡Ah! —pensó, bastante seriamente—. Esto es igual que la 
fiebre: el que haya pasado su principal acceso no quiere decir que 
no pueda volver.” 

Aunque avergonzado por esta recaída, no logró esquivarla 
del todo, aunque, recurriendo a toda su confianza natural, llegó 
insensiblemente a lograr una fórmula de compromiso. 

“Sí, es un barco bien extraño, con una historia que también 
lo es, y unos pasajeros a los que les ocurre otro tanto. Pero... nada 
más.” 

 
 
 



 

 

Con el fin de impedir que errara su mente hasta la llegada de 
la ballenera, intentó tenerla ocupada reconsiderando, de una 
manera puramente especulativa, algunas de las peculiaridades 
menos importantes del capitán y la tripulación del barco. Entre 
otros, cuatro hechos singulares le volvieron a la memoria. 

 
En primer lugar, la cuestión del grumete español a golpes de 

navaja por un esclavo en presencia de don benito, Luego, la forma 
tiránica en que don Benito trataba al Atufal, igual que si éste fuera 
un toro del Nilo que un niño condujera por un anillo atravesado 
en la nariz. Tercero, el marinero pisoteado por los dos negros, 
insolencia que no dio lugar a ninguna reprimenda. En cuarto 
lugar, la sumisión tan humillante que, con respecto a su amo, 
mostraban los subordinados del barco, los negros principalmente, 
como si tuvieran miedo de provocar su despótico enojo a la más 
pequeña muestra de descuido. Estos hechos, comparados unos 
con otros, parecían un tanto contradictorios. “Pero ¿qué se puede 
deducir de ellos? 

—reflexionó el capitán Delano, echando una mirada a la 
ballenera; que iba ganando terreno—. ¿Cuál será la clave? Pues 
sí: 

este don Benito es un capitán bien caprichoso. Pero no es el 
primero de su especie con que me he encontrado, aunque debo 
confesar que aventaja a todos los otros. Por otro lado, ¡vaya 
extraña nación la que forman estos españoles! —prosiguió en 
medio de sus divagaciones—. Hasta la palabra “español" parece 
evocar, por su sonido, la figura de un conspirador, un conspirador 
a lo Guy-Fawkish. Y, sin embargo, en conjunto, los españoles 
deben de ser gente tan honrada como la de Duxbury, en 
Massachusetts. ¡Ah, por fin! Ahí está la “Errante”.” 

Mientras la ballenera y su bienvenida carga se acercaban al 
barco, los de la estopa, con gestos venerables, se esforzaban por 
contener a los negros, los cuales, a la vista de tres pipas de agua 
depositadas en cercos metálicos en el fondo de la embarcación, y 
de una pila de calabazas secas colocada en la proa, se inclinaban 
sobre la borda en medio de un desordenado jolgorio. 

 



 

 

Fue entonces cuando apareció don Benito con su criado, tal 
vez apresuraba su llegada dado el tumulto reinante. El capitán 
Delano le pidió permiso para distribuir él mismo el agua, a fin de 
que todos tuvieran igual porción y no les dañara el beberla en 
exceso. Sin embargo, este ofrecimiento tan sensato y tan 
respetuoso hacia don Benito, fue acogido con cierta impaciencia, 
como si este último, consciente de que carecía de la energía 
propia de un jefe y alimentando en su interior los celos de la 
debilidad, juzgara cualquier intervención ajena como una ofensa. 
Por lo menos, así fue como lo juzgó el capitán Delano. 

Un instante después, al ser izadas a bordo las pipas, algunos 
negros, en su precipitación, empujaron accidentalmente al capitán 
Delano, que se había situado junto al portalón. Sin pensar en don 
Benito, y cediendo al impulso del momento, aquél ordenó a los 
negros que retrocedieran, en un tono de benévola autoridad, 
recurriendo para reforzar sus palabras, a un gesto medio divertido 
y medio amenazador. Al instante se detuvieron los negros en el 
lugar preciso en que se encontraban, y cada negro y cada negra se 
quedó inmovilizado en la postura en que la orden los había 
sorprendido. Así permanecieron por espacio de unos segundos, 
mientras una palabra desconocida corría de uno a otro entre los de 
la estopa, encaramados en sus puestos, igual que entre los 
sucesivos postes del telégrafo. La atención del capitán Delano 
estaba absorbida por esta escena, cuando los pulidores de hachas 
se irguieron de pronto a medias y don Benito lanzó un grito. 

Creyendo que iba a ser asesinado por la señal del español, el 
capitán Delano se disponía a saltar a su ballenera, cuando los de la 
estopa, saltando por entre la multitud dando gritos que obligaron a 
retroceder a negros y blancos, los exhortaron con gestos 
amistosos y familiares, casi joviales, a que no hicieran el tonto. 
Simultáneamente, los pulidores de hachas retornaron 
pacíficamente a sus puestos, igual que si fueran sastres, y en 
seguida, como si nada hubiera ocurrido, prosiguió la tarea de izar 
las pipas, mientras negros y blancos cantaban durante la 
maniobra. 

  
  
 



 

 

El capitán Delano miró de reojo a don Benito. Cuando vio al 
inválido esquelético recuperando gradualmente los sentidos en 
brazos del criado, a los que una vez más lo había arrojado 

congoja, no pudo menos de extrañarse del pánico que 
repentinamente se había apoderado de él. ¿Cómo podía haber 
creído que aquel capitán, que, como habíase visto, perdía todo 
dominio de sí mismo ante un incidente tan trivial, hubiera estado 
pinito de perpetrar su asesinato con tan enérgica iniquidad? 

Una vez sobre cubierta las pipas de agua, el capitán Delano 
recibió cierto número de jarras y vasos de manos de uno de 
ayudantes del encargado de los víveres, quien en nombre de 
Benito le rogó que distribuyera el agua tal como lo había pro. 
puesto. Lo hizo, dando muestra de una republicana imparcialidad 
(con ese elemento republicano que busca siempre un igual para 
.todo). Sirvió, pues, lo mismo al más joven de negros que al más 
anciano de los blancos, con excepción, no obstante, del pobre don 
Benito, cuyo estado, si no el rango, re quería una ración 
suplementaria. Fue a él, en primer lugar, quien el capitán Delanó 
ofreció el líquido, en apreciable cantidad, pero, cualquiera que 
fuera su deseo de probar aquella agua, don Benito no bebió un 
solo trago sin antes inclinarse va- varias veces y con toda 
solemnidad ante su visitante; intercambie de cortesías que los 
africanos, aficionados a todo espectáculo, aprobaron con 
aplausos. 

Dos de las calabazas menos resecas se reservaron para la 
mesa del capitán y el resto se repartió en trozos, al momento, para 
regocijo general. En cuanto al pan tierno, el azúcar y la sidra 
embotellada, el capitán Delano hubiera querido distribuirlos tan 
sólo entre los españoles, destinándolos antes que nadie a don 
Benito, pero éste rechazó tal obsequio con un desinterés que 
complació no poco al americano. Por ende se repartieron 
porciones iguales entre blancos y negros, excepto una botella de 
sidra que, a instancias de Babo, el criado, se reservó para su amo.  

Puede observarse aquí que, lo mismo que la vez anterior, 
 
 

 
 



 

 

no había permitido el americano que los suyos subieran a bordo, 
con el fin de no acrecentar la confusión que dominaba en cubierta. 

 
Sensible a la influencia del buen humor general, y relegan -

do por el momento todo pensamiento que no fuera benévolo, el 
capitán Delano, al que recientes indicios hacían suponer que 
soplaría una brisa al término de una o dos horas, ordenó a los de 
la ballenera que regresaran a su barco, con el encargo de que 
todos los hombres se dedicaran a trasladar pipas a la fuente para 
llenarlas. Además, hizo prevenir a su piloto para que no sufriera 
inquietud alguna en el caso de que, contra lo que esperaba, no 
hubiera fondeado el barco a la puesta del sol, pues, en previsión 
de que habría luna llena esa noche, él, el capitán Delano, 
permanecería a bordo dispuesto a desempeñar el papel de piloto 
en el caso de que comenzase a soplar el viento más o menos tarde. 

 
Los dos capitanes observaban la partida de la ballenera—

mientras el criado frotaba en silencio una mancha que acababa de 
observar en la manga de terciopelo de su amo—, entonces el 
americano se lamentó de que el “Santo Domingo” no llevara 
ninguna lancha o, al menos, otra fuera del viejo casco inservible 
de la ballenera. Tan alabeado como un esqueleto de camello 
extraviado en el desierto y casi tan blanquecino, yacía ahora boca 
abajo, vuelto como una olla, aunque ligeramente levantado en un 
lado, formando así un antro subterráneo en el que había grupos 
familiares de negros sobre todo mujeres y pequeñas criaturas, en 
cuclillas sobre viejos jergones o encaramados en lo alto del 
oscuro domo, en los alzados bancos, igual que un círculo social 
de murciélagos refugiados en alguna acogedora gruta. Alrededor, 
chiquillos de tres o cuatro años, desnudos todos, salían 
correteando de la caverna o se introducían en ella, como 
enjambres color ébano. 

 
—Si tuviera tres o cuatro lanchas, don Benito —dijo el 

capitán Delano—, creo que, dándole a los remos vuestros negros, 
  
  



 

 

podrían ayudar un poco. ¿Dejó usted el puerto sin lanchas, don 
Benito? 

—Se nos perdieron en las galernas, señor. 
—Malo es eso. Y a la vez perdisteis muchos hombres. 

Lanchas y hombres. Debieron ser muy fuertes galernas, don Be 
nito. 

—Más fuertes de lo que se pueda imaginar —respondió 
estremeciéndose el español. 

—Dígame, don Benito —continuó su interlocutor, con 
mayor interés—, dígame: esas galernas, ¿os sorprendieron 
después de haber doblado el Cabo de Hornos? 

—¿El Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Cabo 
Hornos? 

—Usted mismo, al describirme su viaje —contestó el 
capitán Delano, muy extrañado de ver al español comerse, suele 
decirse, sus propias palabras, aun cuando siempre pareciera estar 
a punto de devorarse su propio corazón—; usted mismo, don 
Benito, habló del Cabo de Hornos —añadió con insistencia. 

El español se volvió e, inclinándose hacia delante, 
permaneció un rato en la actitud de quien se dispone a cambiar, 
mediante un chapuzón, el elemento aéreo por el acuoso. 

En ese instante, un grumete blanco pasó corriendo cerca 
ellos para dar cumplimiento regular a su oficio de ir hacia proa, al 
lugar de la tripulación, para señalar, tocando la gran campana del 
barco, la última media hora, según el reloj de la cámara. 

—Amo... —dijo Babo, dejando de frotar la manga del traje 
y dirigiéndose al español, perdido éste en sus ensueños, con la 
tímida cautela de quien está encargado de una obligación y prevé 
que al cumplirla estorbará a la persona que la ha impuesto y en 
cuyo beneficio se realiza—; amo, me ha dicho que le recordara 
siempre, puntualmente, la hora del afeitado, sin preocuparme del 
lugar donde se hallare, ni de lo que estuviere haciendo. Miguel ha 
ido a tocar las doce y media. Ya es hora, amo. ¿Quiere el amo 
venirse a la tilla? 

 
 
 
 



 

 

—Ah... sí —respondió el español, estremeciéndose como sí 
despertara de un sueño y volviera a la realidad. Luego, 
volviéndose hacia el capitán Delano, le aseguró que reanudarían 
más tarde su conversación. 

 
—Si el amo quiere hablar con don Amasa —dijo el criado—

, ¿por qué no invita al señor a sentarse junto a él en la tilia? Así, el 
amo hablará y don Amasa lo escuchará, mientras Babo le 
enjabona y le afeita. 

 
—Sí —dijo el capitán Delano, a quien tan sociable plan no 

desagradó—Sí, don Benito: si no tiene inconveniente, yo lo 
acompañaré. 

—Que así sea, señor. 
Cuando los tres hombres se dirigían a popa, el americano no 

pudo dejar de considerar que la puntualidad poco corriente con 
que su anfitrión se hacía afeitar a media jornada constituía otra 
rara muestra de su carácter atrabiliario. Pero se le ocurrió pensar 
entonces que tal vez la ansiosa fidelidad del criado no fuera del 
todo extraña al asunto, sobre todo cuando la interrupción redimía 
oportunamente a su amo de la crisis melancólica en que había 
estado a punto de caer. 

 
El lugar que llamaba la tilla era una luminosa cámara que se 

había ‘dispuesto en la cubierta de popa y formaba una especie de 
buhardilla sobre la cámara grande. Parte de ella había sido 
reservada para el alojamiento de los oficiales, pero tras su 
desaparición habíanse derribado los tabiques para convertir todo 
el interior en una pieza única, suerte de vestíbulo o salón marino 
espacioso y aireado. Por la ausencia de mobiliario noble y por el 
pintoresco caos de diversos objetos, esa tilla parecía el vasto y 
encumbrado salón de algún hidalgo rústico, excéntrico y célibe, 
que colgara de unas cornamentas de ciervo su chaqueta de 
cazador y su bolsa de tabaco, que en el mismo rincón guardara su 
caña de pescar, las tenacillas para la lumbre y el bastón. 

Acentuaba esta semejanza, si no la sugería desde un 
principio, la perspectiva que brindaba sobre el mar que en ciertos 
as- 



 

 

pectos hacen que el campo y el océano sean como primos 
hermanos. 

El suelo de la tilia estaba cubierto por una estera. En la 
pared, cuatro o cinco mosquetes viejos colgaban de unas ranuras 
horizontales que corrían a lo largo de las vigas. Una antigua mesa 
con patas de garras estaba sujeta a la cubierta, encima un gastado 
misal; y sobre el tablero, colgado de la pared, pobre y pequeño 
crucifijo. Debajo de la mesa, unos cuantos cuchillos torcidos y un 
arpón mellado yacían entre viejas y melancólicas jarcias que 
parecían cordones de frailes mendicantes Había también dos 
sillones de caña de Malaca, alargados, angulosos, ennegrecidos 
por el paso del tiempo y de apariencia incómoda como potros 
inquisitoriales, además de un gran sillón informe de tosco 
respaldo y asiento de barbero movido a tornillo que parecía un 
grotesco instrumento de tortura medieval. una esquina, un cajón 
de banderas dejaba entrever un montón de estameñas de colores, 
unas enrolladas, otras medio desdobla das, y otras incluso titadas 
por el suelo. Enfrente se alzaba desmesurado lavabo de caoba 
negra, todo de una pieza, que su única pata parecía una pila 
bautismal, y tenía a un lado un estante con peines, brochas y otros 
útiles de aseo. Una hamaca rafia teñida, rota, se balanceaba cerca: 
tenía las sábanas desordenadas y la almohada tan arrugada como 
la frente fruncida de alguien que, durmiendo en ella, hubiera 
padecido una pesadilla alternada por tristes ideas y sucesos 
ingratos. 

El lado opuesto de la tilia, que dominaba la popa del barco, 
tenía tres aberturas: portañuelas y portas por las que podían 
aparecer rostros humanos o cañones. En ese instante no había 
hombres ni cañones pero enormes argollas de tornillo y herrajes 
del maderamen, llenos de orín que evocaban piezas antiguas. 

dijo: 
Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a la hamaca y 
 
—¿Duerme usted aquí. don Benito? 
—Sí, señor, desde que reina el buen tiempo. 
 
 
 



 

 

—Este lugar, don Benito, parece una especie de dormitorio, 
salón, taller develas, armería, capilla y cuarto de trabajo, todo a la 
vez —agregó el capitán Delano, mirando a su alrededor. 

—Sí, señor, los acontecimientos no me han permitido poner 
orden en mi alojamiento. 

 
Entonces el criado, con un paño al brazo, indicó con un 

gesto que esperaba las órdenes de su amo. Habiéndole advertido 
don Benito que estaba dispuesto, Babo lo invitó a sentarse en el 
sillón de caña de Malaca, colocó frente a él un canapé, para 
comodidad del huésped, y comenzó luego su tarea echando atrás 
el cuello de su amo y aflojándole la corbata. 

 
Hay algo peculiar en el hombre negro que lo hace 

particularmente apto para el papel de doméstico consagrado a 
servir. La mayoría de los negros son ayudas de cámara y 
peluqueros de vocación, manejan el peine y la brocha tan 
espontáneamente como las castañuelas y lo hacen, en apariencia, 
con igual satisfacción. Además, en el cumplimiento de estas 
funciones ponen un tacto suave y una singular presteza, callada y 
graciosa, muy grata a quien la observa y aún más para quien la 
disfruta. Finalmente, por encima de todo, poseen privilegio del 
buen humor. En este caso, no se trataba de risas ni de expresiones 
risueñas, que hubieran parecido poco adecuadas, sino de cierta 
fácil jovialidad de cada mirada y cada gesto, como si Dios hubiera 
donado al negro una dulce armonía. 

 
Si a todo ello se suma esa docilidad que brota de la dulzura 

de un espíritu limitado y sin aspiraciones, y esa disposición al 
ciego afecto que caracteriza a veces a los seres cuya situación de 
inferioridad no se presta a discusión alguna, fácil será comprender 
por qué aquellos hipocondríacos de Johnson y de Byron —y tal 
vez otro hipocondríaco, Benito Cereno, no muy distinto a ellos— 
cobraron tan grande afecto, con exclusión casi absoluta de la raza 
blanca, por sus sirvientes negros Barber y Flercher. Pero, si hay 
algo en el negro que desarma a los espíritus cínicos o 
morbosamente amargados, ¿qué buenos sentimientos despierta 

  



 

 

cuando se encuentra ante una persona benévola? Ahora bien, 
cuando las circunstancias externas no lo inquietaban, el capitán 
Delano sumaba su buena voluntad natural, los rasgos de la 
familiaridad y el buen humor: Sentado a la puerta de su casa, 
menudo se había entretenido observando la conducta hombre de 
color —algún liberto— en su labor o en sus Si en alguno de sus 
viajes tenía, por azar, bajo sus órdenes a algún marinero negro, 
invariablemente establecía con él una relación locuaz y amena. En 
realidad, como la mayor parte de hombres dotados de un corazón 
alegre y bondadoso, el capitán Delano se encariñaba con los 
negros no por filantropía, sino temperamento, como les ocurre a 
otros con los perros de Terranova. 

 
Hasta aquel momento, esta tendencia suya había quedado 

reprimida por las condiciones en que había encontrado “Santo 
Domingo”. Pero una vez en la tilla, liberado de su anterior 
malestar, sintiéndose más sociable que en cualquier momento de 
aquel día, al ver a aquel criado negro tan solicito con su amo y 
desempeñando, con el paño al brazo, una función tan familiar 
como es la de un barbero, renació en él su antigua debilidad por 
los negros. 

 
Entre otras cosas, le divirtió aquella afición africana por 

colores vivos y los decorados, de la que el negro brindó un 
singular ejemplo al extraer del cajón de las banderas un pedazo de 
estameña multicolor que, a guisa de delantal, plegó minuciosa 
mente bajo la barbilla de su amo. 

 
Los españoles tienen una manera de afeitarse que difiere 

ligeramente de la de otros países. Suelen utilizar una jofaina, 
llamada bacía de barbero. Hendida de un lado, encaja en ella 
perfectamente la barbilla que se apoya en la escotadura al 
enjabonarse. Esta operación no se efectúa con la ayuda de una 
brocha, sino con el jabón empapado en el agua de la jofaina y 
frotado contra la cara. 

 
Ahora se recurrió, a falta de algo mejor, al agua salada, en- 



 

 

jabonándose tan sólo el labio superior y la parte inferior de la 
garganta, a fin de dejar a salvo la cuidada barba. 

Esos preliminares eran un tanto nuevos para el capitán 
Delano por lo que los observó con curiosidad, de suerte que no 
hubo ningún intercambio de palabras, tampoco don Benito 
parecía dispuesto por el momento a reanudar la conversación. 

Depositando su jofaina, el negro rebuscó entre las navajas 
como queriendo elegir la más afilada y, una vez localizada 
agudizó todavía más su hoja, pasándosela con gesto 
experimentado por la piel firme, suave y grasienta de la palma de 
su mano izquierda. Hizo entonces el gesto de ir a comenzar su 
tarea, pero se detuvo un instante a medio camino, sosteniendo con 
una mano la navaja levantada y manejándose con la otra 
profesional-mente entre las burbujas de jabón que se habían 
formado sobre el cuello enjuto del español. La visión del acero, 
tan brillante y tan próximo, no dejó insensible a don Benito que se 
estremeció nerviosamente acrecida su lividez habitual por el 
jabón, cuya blancura contrastaba intensamente con la piel del 
negro. Toda la escena tenía algo de extraño, al menos para el 
capitán Delano; al ver la postura de los dos hombres no pudo 
rechazar la absurda idea de que quizás el negro fuera un verdugo 
y el blanco un hombre con la cabeza sobre el rajo. Pero esa era, 
seguramente, uno de esos fantasmas caprichosos que aparecen y 
se desvanecen en un guiñar de ojos, y de los que ni la mente más 
ordenada sabría preservarse. 

Sin embargo, el español, en su agitación, había dejado un 
tanto suelta la estameña que lo envolvía, y un ancho pliegue se 
desplegó como un telón hasta el suelo desde el brazo del sillón, 
haciendo resaltar, entre una profusión de bandas heráldicas y 
campos de color —negro, azul y amarillo—, un castillo sobre 
fondo rojo vivo situado en diagonal con un león rampante sobre 
campo blanco. 

—¡El castillo y el león! —exclamó el capitán Delano—. 
Pero, don Benito, usted se sirve de la bandera española. Suerte 
tiene de que sea yo, y no el rey, quien lo vea —añadió, con una 

  
  
 



 

 

sonrisa—. Aunque —dijo luego, volviéndose al negro— da 
mismo supongo yo, con tal de que los colores sean alegres 
observación divertida que no dejó de agradar a aquel a quien 
dirigida. 

—Vamos, amo —dijo éste, colocando bien la bandera 
reclinando suavemente la cabeza de don Benito hacia atrás sobre 
el respaldo del sillón—, vamos, amo. 

y el acero brilló cerca de la garganta. Otra vez se estremeció 
don Benito ligeramente. 

—No hay que temblar así, amo. Vea usted, don Amasa, amo 
tiembla siempre cuando yo le afeito. Y, sin embargo, amo sabe 
bien que nunca le he hecho ningún corre, aunque 

puede suceder cualquier día, si el amo tiembla de esta 
forma, Vamos, amo —prosiguió-—. Y ahora, don Amasa, sí os 

volver a hablar de la galerna y de todo lo demás, el amo os 
podrá escuchar, y de vez en cuando os dará su respuesta. 

—¡Ah, sí, esas galernas! —dijo el capitán Delano—. No 
obstante, don Benito, cuanto más pienso en su travesía, más me 
sorprendo, no de las galernas, por más horribles que fueran, sino 
del intervalo desastroso posterior. Pues, según su propio relato, 
más de dos meses ha necesitado usted para recorrer desde el Cabo 
de Hornos a Santa María, distancia que yo mismo he realizado, 
con viento favorable, en muy pocos días. Cierto es que ha tenido 
calmas, y calmas bien prolongadas, pero es cosa inusitada, al 
menos, haberse quedado inmovilizado durante dos meses. A fe 
mía, don Benito, que si otro me hubiera hecho semejante relato, 
me habría sentido casi tentado a no darle crédito. 

Una expresión involuntaria cruzó el rostro del español 
parecida a la de la cubierta un instante antes, y, ya fuera por una 
sacudida suya, por un súbito movimiento del casco en la calma, o 
por una momentánea torpeza del criado, lo cierto es que en aquel 
preciso instante la sangre brotó bajo la navaja y unas gotas 
mancharon la espuma cremosa que cubría la garganta. 
Inmediatamente, el barbero negro retiró el acero y, manteniendo 
su actitud profesional, de cara a don Benito y de espaldas al 
capitán 

  
 



 

 

Delano, sostuvo en el aire la navaja gotean te y con un tono 
entre cómico y compungido dijo: 

—¡Amo, cómo tiembla! Es la primera herida que le hace 
Babo. 

Ni una espada desenvainada ante Jacobo 1 de Inglaterra, 
ningún asesinato perpetrado en presencia de aquel tímido 
monarca, hubiera imprimido en un rostro mayor terror, del que 
mostraba el de don Benito. 

“¡Pobre hombre! —pensó el capitán Delano—, es tan 
nervioso, que ni siquiera puede soportar la vista de un corte de 
navaja y este hombre, deshecho y enfermo, ¿cómo he podido 
imaginar que deseara verter toda mi sangre cuando resulta que no 
puede ver correr una gotita de la suya? En verdad, Amasa Delano, 
no estás hoy en sus cabales. Mejor será que no se lo cuentes a 
nadie cuando estés de vuelta en casa, imaginativo Amasa. ¿Qué 
aspecto tiene de asesino? Más bien parece un hombre al que van a 
destrozar. Vamos, vamos; la experiencia de este día me servirá de 
lección.”~ 

Mientras corrían estos pensamientos por la cabeza del 
honrado marinero, el criado tomó el paño que tenía sobre el brazo 
y dijo a don Benito: 

—Responda ahora, amo, a don Amasa, mientras limpio la 
navaja de esas feas manchas y la vuelvo a afilar. 

Al pronunciar estas palabras, la expresión de su rostro, 
vuelto a medias y visible a la vez para el español y el americano, 
parecía sugerir que, animando a su amo a proseguir la 
conversación, deseaba desviar oportunamente su atención del 
molesto incidente que acababa de tener lugar. Contento, al 
parecer, del respiro que se le brindaba, don Benito reanudó su 
relato. Informó al capitán Delano de que no sólo las calmas 
habían sido de una duración excepcional, sino que el barco había 
dado de contrapuestas corrientes y refirió otras circunstancias, 
algunas de las cuales no eran sino la repetición de anteriores 
declaraciones, para explicar cómo pudo ser que la travesía del 
Cabo de Hornos a Santa Maria se prolongase tan excesivamente. 
Todo esto lo dijo 

  
  



 

 

entremezclando, de cuando en cuando, elogios menos moderados 
que antes sobre la buena conducta observada por los negros en 
general. 

Estos pormenores no fueron transmitidos de corrido, pues el 
criado escogía los momentos oportunos para manejar su navaja, y 
así, entre los intervalos del afeitado, el relato y el panegírico 
proseguían curiosamente entrecortados. 

A los ojos del capitán Delano, cuya imaginación volvía a 
recobrar sus fueros, había algo tan falaz en el español como en el 
silencio del criado; era como un misterioso comentario, y se le 
ocurrió pensar que ambos, con un propósito para él desconocido, 
estaban representando, con hechos y palabras (incluido el temblor 
que sacudía los miembros de don Benito), alguna farsa montada 
para él. La sospecha de complicidad no carecía, por otro lado, de 
base: las conversaciones en voz baja antes mencionadas. Pero, 
entonces, ¿cuál podía ser el objeto de esa farsa del barbero que le 
presentaban? Al fin, considerando esta idea como un absurdo 
sueño que el aspecto teatral de don Benito, con su ropa de 
Arlequín, le había quizá sugerido sin darse cuenta, el capitán 
Delano se apresuró a expulsaría de su mente. 

Ya afeitada la barba, el criado se proveyó de un botellín de 
agua de olor, del cual echó algunas gotas sobre la cabeza del amo, 
frotando con tal diligencia, que la violencia del ejercicio le 
contrajo los músculos de la cara de una manera harto singular. 

Tomó a continuación el peine, las tijeras y la escobilla que 
manejó conjuntamente sobre la cabeza, igualando un rizo, 
cortando algún sedicioso pelo de las patillas, imprimiendo un 
gracioso vuelo al mechón de la frente y colocando aquí y allá 
algunos improvisados toques que revelaban una mano maestra. 
Mientras don Benito soportaba todo con la resignación de que 
siempre se da pruebas en manos de un barbero, o, por lo menos, 
con mucho más calma que durante el afeitado. No obstante, 
estaba ahora tan pálido y rígido, que el negro parecía un escultor 
nubio poniendo punto final al busto de un blanco. 

Al terminar, el negro retiró el estandarte español, lo dobló 
 
 
 



 

 

y lo introdujo en el cajón de las banderas. Después sopló con su 
cálido aliento los pelos que habían quedado en el cuello de su 
amo, le reajustó la camisa y la corbata, y le quitó una hilacha de la 
solapa de terciopelo. Tras esto, retrocedió unos pasos y, 
deteniéndose con un gesto de discreta complacencia, el criado 
contempló un rato a su amo como si fuera una criatura modelada, 
al menos en. cuanto a su aseo, por sus expertas manos. 

El capitán Delano le cumplimentó graciosamente por su 
labor, mientras felicitaba a don Benito. 

Pero ni el agua perfumada, ni el enjabonado, ni las pruebas 
de fidelidad o de bondad que recibía desarrugaron el ceño del 
español, quien recayó-en su taciturna melancolía y permaneció en 
su asiento. Al ver esto, el capitán Delano, juzgando que su 
presencia no era deseable, se retiró con el pretexto de comprobar 
si, como había predicho, se notaban ya algunas señales de brisa. 

Se dirigió hacia el palo mayor y permaneció quieto un 
instante reflexionando sobre la escena de la que había sido testigo, 
no sin abrigar ciertas sospechas poco concretas, cuando oyó un 
ruido que procedía de la tilia. Al volverse, vio al negro con una 
mano en la mejilla. El capitán Delano se- adelantó a su encuentro 
y advirtió que la mejilla sangraba. Estaba ya por preguntarle la 
causa, cuando un monólogo quejumbroso del negro le dio la 
clave;. 

—¡Ah! ¿Cuándo sanará el amo de su dolencia? Es la 
enfermedad lo que le vuelve malo y le hace tratar a Babo de esta 
forma. ¡Cortar a Babo con la navaja porque Babo, sin quererlo, ha 
hecho al amo un pequeño arañazo, y eso por primera vez después 
de tanto tiempo! ¡Ah, ah! —decía, llevándose la mano a la cara. 

“¿Es posible? —pensó el capitán Delano—. ¿Fue para 
descargar a solas todo su despecho hispano contra su pobre 
amigo, por lo que don Benito me ha incitado, con su aire 
taciturno, a retirarme? ¡Ah, cuántas malas pasiones despierta esta 
esclavitud entre los hombres! ¡Pobre muchacho!” 

 
 
 
 



 

 

Estaba a punto de expresar su simpatía al negro, cuando éste 
regresó a la tilia con tímida repugnancia. 

Pronto amo y criado aparecieron otra vez, el primero 
sosteniéndose sobre el segundo, como si nada hubiera pasado. 

“Al fin y al cabo, no es más que una riña de enamorados”, 
pensó el capitán Delano. Se acercó a don Benito y ambos 
marcharon juntos. Apenas habían dado algunos pasos cuando el 
mayordomo —un enorme mulato con aires de rajá, ataviado a la 
manera oriental con un turbante en forma de pagoda hecho de tres 
o cuatro pañuelos de Madrás enrollados alrededor de la cabeza—, 
aproximándose con una reverencia, anunció que estaba servido el 
almuerzo en la cámara. 

Los dos capitanes se pusieron en camino precedidos por el 
mulato, que se volvía, mientras andaba, con sonrisas y continuos 
saludos hasta hacerlos entrar en la cámara. Con ese despliegue de 
cortesía resaltaba todavía más la insignificancia del pequeño 
Babo, quien consciente al parecer de su inferioridad, y con la 
cabeza al descubierto, observaba de reojo al gentil mayordomo. 
Pero el capitán Delano atribuyó en parte esa celosa atención al 
sentimiento particular que el africano de pura sangre experimenta 
hacia los que no lo son. En cuanto al mayordomo, sus modales, 
aunque no evidenciaban mucha dignidad ni gran respeto de sí 
mismo, revelaban al menos su extremo afán de agradar, y su 
conducta era doblemente meritoria por su índole cristiana y 
mundana a la vez. 

El capitán Delano notó con interés que, si bien la tez del 
mulato era híbrida, sus facciones eran europeas, clásicamente 
europeas. 

—Don Benito —murmuró—, me alegro de ver a este 
chambelán de la vara de oro. Refuta, con su persona, una fea 
observación que en otro tiempo me hizo un plantador de 
Barbados: según él, cuando un mulato tiene cara de europeo hay 
que desconfiar de él, porque es un demonio. Pero véalo usted: las 
facciones de su mayordomo son más regulares que las del rey 
Jorge de Inglaterra y, sin embargo, ahí está, inclinando la cabeza, 

 
 
 



 

 

saludando y sonriendo. Es como un rey, en verdad: el rey de los 
corazones bondadosos y las personas corteses. Y qué agradable es 
su voz, ¿verdad? 

—Silo es, señor. 
—Pero dígame: ¿se ha comportado siempre, desde que le 

conoció, como un honrado y digno muchacho? —preguntó el 
capitán Delano, deteniéndose, mientras el mayordomo 
desaparecía en la cámara con una genuflexión final—. El caso es 
que, por la razón que le acabo de decir, tengo gran curiosidad por 
saberlo. 

—Francisco es un hombre honrado —respondió con pocas 
ganas don Benito, lo mismo que un flemático juez que no desea 
criticar ni elogiar con exceso. 

—¡Ah, eso pensaba yo! Pues sería en verdad cosa extraña y 
poco halagüeña, para nosotros los blancos, que una porción de 
nuestra sangre, mezclada con la de los, africanos, en vez de 
mejorar su calidad, produjera el triste efecto de echar vitriolo en 
el caldo negro, mejorando tal vez el matiz del color, pero no su 
espíritu. 

—Sin duda, sin duda, señor; pero —y aquí don Benito echó 
una mirada a Babo—, al margen de los negros, la observación de 
vuestro plantador la he oído yo aplicar a las mezclas de sangre 
española e india en nuestras provincias. Por otra parte, poco sé yo 
de este problema —agregó con descuido. 

Penetraron entonces en la cámara. 
El almuerzo fue, naturalmente, frugal: un poco del pescado 

fresco y de las calabazas del capitán Delano, de la galleta y la 
cecina, la botella de sidra que se había reservado y la última 
botella de vino de las Canarias del “Santo Domingo”. 

Cuando entraron, Francisco, con la ayuda de dos o tres 
negros, se afanaba en torno a la mesa para darle los últimos 
toques. Ala vista de su amo, se retiraron, haciéndolo Francisco 
con un risueño saludo. Sin dignarse advertirlo, el español declaró 
a su compañero, con un refinamiento aburrido, que no le gustaba 
rodearse de un servicio innecesario. 

  
 
  



 

 

Sin otros comensales, el anfitrión y el huésped se sentaron a 
los dos extremos de la mesa como un matrimonio sin hijos. Don 
Benito señaló con la mano su sitio al capitán Delano y, débil 
como se encontraba, se empeñó en que este caballero se sentara 
antes que él. 

 
El negro colocó una esterilla bajo los pies de don Benito y 

un cojín en su respaldo, y luego se colocó de pie, no detrás de la 
silla de su amo, sino de la del capitán Delano. Este experimentó al 
principio alguna sorpresa, pero pronto pareció evidente que, al 
tomar tal posición, el negro seguía siendo fiel a su amo, ya que 
haciéndole frente podía prevenir mejor sus menores deseos. 

 
—Este criado suyo posee una inteligencia poco común, don 

Benito —susurró el capitán Delano a través de la mesa. 
—Tiene razón, señor. 
 
Durante la comida, el invitado volvió a insistir sobre 

determinados fragmentos del relato de don Benito, solicitándole 
aquí y allá algunos pormenores. Preguntó cómo pudo suceder que 
el escorbuto y las fiebres hubieran producido tan gran mortandad 
entre los blancos, sin haber afectado a la mitad de los negros. 
Como si tal pregunta evocara a los ojos del español toda la escena 
de la epidemia y le recordara dolorosamente que se encontraba 
solo en una cámara donde antes le rodeaban tan gran número de 
amigos y oficiales, temblaron sus manos y su rostro palideció, y 
al fin pronunció unas palabras entrecortadas. Pero de inmediato 
los lúcidos recuerdos del pasado fueron sustituidos por un terror 
irracional ante el presente. Sus ojos, llenos de espanto, se 
quedaron fijos en el vacío, pues nada había delante de ellos, salvo 
la mano del criado, que le acercaba el vino de Canarias. Unos 
sorbos lo restablecieron, al menos en parte. Vagamente aludió a 
las diferencias constitucionales que permitían a ciertas razas 
ofrecer mayor resistencia que otras a la enfermedad. Era aquélla 
una idea nueva para su compañero. 

Sin embargo, el capitán Delano deseando discutir con su 
anfitrión acerca de problemas pecuniarios relativos a los servicios 



 

 

que le prestaría, sobre todo en relación al nuevo velamen y otros 
suministros de la misma especie (ya que debía rendir cuentas a 
sus armadores), y prefiriendo, naturalmente, resolver estos 
asuntos en privado, comenzaba a desear que el criado se retirara, 
pues suponía que don Benito podría prescindir por un momento 
de sus cuidados. Con todo, aguardó un rato, convencido de que 
don Benito, a medida que avanzara la conversación, se daría él 
mismo cuenta de la oportunidad de tal medida. 

Pero aguardó en vano. Por fin, coincidiendo con la mirada 
de su anfitrión, el capitán Delano hizo una ligera señal con el 
pulgar en la dirección del negro, susurrándole: 

—Perdone, don Benito, pero no puedo tratar con libertad el 
tema del que quisiera hablarle. 

El español cambió de actitud, sin duda, según creyó el 
americano, porque consideró la alusión como una crítica contra su 
criado. Tras un momento de silencio, aseguró a su visitante que 
no existía inconveniente alguno para que el negro permaneciera 
con ellos, pues desde que había perdido a sus oficiales había 
hecho de Babo (cuya primera función, según ahora se revelaba, 
había sido la de capitán de los esclavos) no sólo su constante 
compañero y criado, sino también su confidente. 

 
Después de esto, nada más podía decirse, aunque, desde 

luego, el capitán Delano no dejaba de experimentar cierta 
irritación al verse así denegado un favor tan pequeño por un 
hombre al cual tan importantes servicios se proponía prestar. 
“Bueno, había que atribuirlo a su depresión”, pensó, y, llenando 
su vaso, se puso a hablar de negocios. 

Se fijó el precio de las velas y de otros objetos. Pero en el 
curso de la conversación el americano observó que, si bien su 
primera oferta de auxilio había sido recibida con una febril 
urgencia, ahora que se reducía puramente a una transacción 
comercial, no despertaba más que una indiferencia apática. De 
hecho, don Benito parecía condescender a entrar en detalles sólo 
por razones de cortesía, y no como un individuo consciente del 
consi- 

 
 



 

 

 
derable beneficio que pudiera obtener para él mismo y su viaje. 
Pronto sus maneras se hicieron aún más reservadas. Todo 

esfuerzo por llevarlo a una conversación sociable resultó 
inútil. Corroído por su particular estado melancólico, permaneció 
allí retorciéndose la barba, mientras la mano del criado le 
acercaba lentamente, aunque sin éxito, el vino de Canarias. 

Acabado el almuerzo, se sentaron en el yugo acolchado de 
popa, y el criado puso un cojín detrás de su amo. La calma 
prolongada había alterado la atmósfera. Don Benito suspiró con 
pesadez, como para poder reanudar la respiración. 

—¿Por qué no vamos a la tilia? —propuso el capitán 
Delano—. Hay más aire ahí abajo. 

Pero su anfitrión siguió inmóvil y sin pronunciar palabra. 
Mientras el criado se arrodilló ante él con un gran abanico 

de plumas, Francisco, entrando de puntillas, alargó al negro una 
copita de agua aromática con la que éste frotó a intervalos la 
frente de su amo, alisándole el pelo sobre las sienes como hace la 
nodriza con el niño. No decía palabra, pero fijaba su mirada en los 
ojos del amo como para traer algún alivio al angustiado don 
Benito mediante el silencioso espectáculo de su fidelidad. 

Al fin, la campana del barco dio las dos, y a través de las 
ventanas de la cámara se vio cómo el mar se rizaba ligeramente, y 
ello en la dirección deseada. 

—¡Ya era hora! —exclamó el capitán Delano—. ¿Qué os 
decía, don Benito? ¡Mire usted! 

Se había puesto en pie, hablando con gran animación, para 
despertar de su torpor al colega. No obstante, aunque la cortina 
carmesí de la ventana de popa batía en aquel momento contra su 
pálida mejilla, don Benito pareció acoger la brisa con peor humor 
todavía que la calma. 

“Pobre hombre —pensó el capitán Delano—, una amarga 
experiencia le ha enseñado que un soplo no hace el viento, igual 
que una golondrina no hace el verano. Pero, por una vez, anda 
equivocado. Se lo demostraré pilotando su barco hasta entrar en el 
puerto.” 

 



 

 

Con una discreta alusión a la débil salud de su anfitrión, lo 
apremió para que permaneciera tranquilo donde estaba mientras él 
mismo asumiría con placer la responsabilidad de sacar el mejor 
provecho del viento. 

Al alcanzar la cubierta, el capitán Delano se estremeció ante 
el inesperado espectáculo de Atufal, cuya monumental figura 
aparecía plantada en el umbral como uno de esos porteros de 
mármol negro que guardan la entrada de las tumbas egipcias. 

Pero esta vez el estremecimiento fue tal vez puramente 
físico. Con la presencia de Atufal, que brindaba un singular 
ejemplo de docilidad hasta en su obstinación huraña, contrastaba 
la de los pulidores de hachas en el paciente ejercicio a que se 
dedicaban. Ambos espectáculos mostraban, sin embargo, que, a 
pesar de todo el relajamiento que hubiera podido sufrir la 
autoridad de don Benito en general, cada vez que decidía 
ejercerla, no había hombre, por salvaje o colosal que éste fuera, 
que no debiera inclinarse ante ella en mayor o menor grado. 

 
Apoderándose de un portavoz que colgaba de las batayolas, 

el capitán Delano se dirigió con agilidad hacia el extremo 
avanzado de la popa y emitió sus órdenes en su mejor español. 
Los pocos marineros y los numerosos negros, todos igualmente 
complacidos, se pusieron dócilmente a la tarea de dirigir el barco 
hasta el puerto. 

Mientras estaba dando algunas instrucciones sobre la 
manera de izar una rastrera, el capitán Delano oyó de pronto una 
voz que repetía fielmente sus órdenes. Se volvió y vio a Babo, 
quien desempeñaba ahora, bajo la autoridad del piloto, su primer 
oficio de capitán de los esclavos. Esta ayuda fue preciosa para él. 
Pronto recobraron su destino las velas remendadas y las vergas 
empalmadas. Y no hubo driza ni braza que no se moviera acorde 
con los alegres cantos de los negros, llenos de ardor. 

“Buenos muchachos —pensó el capitán Delano—. Con un 
poco más de entrenamiento, serían estupendos marineros. Hay 
que verlo, hasta las mujeres se ponen a empujar y a cantar tam- 

  
  
 



 

 

bién. Sin duda entre ellas debe haber algunas de esas negras 
ashanti que tanta fama tienen como soldados. Pero ¿quién dirige 
el timón? En ese puesto me hace falta un brazo experto.” 

Fue a verlo. 
El “Santo Domingo” se gobernaba con una pesada caña de 

timón, con grandes poleas horizontales a ambos lados. Ante cada 
una de ellas había un subalterno negro, y entre ellos, en el lugar 
de mando, un marinero español, cuyo rostro daba a entender que 
participaba debidamente del deseo y la confianza generales de que 
llegara la brisa. 

Resultó ser el mismo hombre que se había comportado de 
forma tan extraña en el molinete. 

—¡Ah! Así que eres tú, muchacho —exclamó el capitán 
Delano—. Pues bien, basta de guiños ahora. Mira hacia delante y 
guía bien el barco. Conoces el oficio, ¿no? Y deseas entrar en el 
puerto, ¿verdad? 

—Sí, señor —le respondió el hombre, como si se riera para 
sí, mientras maniobraba firmemente con la caña del timón. 

Sin que lo percibiera el americano, los dos negros 
observaron al marinero con el rabillo del ojo. 

Seguro de que todo iba bien en el timón, el capitán se dirigió 
hacia el castillo de proa para ver cómo iban allí las cosas. 

El barco tenía ahora el viento suficiente para afrontar la 
corriente. Al acercarse el atardecer, seguro que refrescaría la 
brisa. 

Hecho todo lo requerido por el momento, el capitán Delano 
transmitió sus últimas órdenes a los marineros y se dirigió hacia 
popa para dar cuenta de la situación a don Benito en su cámara. 
Quizá su urgencia de verlo fuera acrecentada por la esperanza de 
aprovechar algunos minutos para conversar en privado con el 
español mientras el criado permanecía ocupado en cubierta. 

Bajo la popa se habían dispuesto, a cada lado, dos accesos a 
la cámara: uno situado más hacia proa que el otro y formando, por 
tanto, un pasadizo más largo: Después de haberse asegurado 

 
 
 
 



 

 

de que el criado aún estaba sobre cubierta, el capitán Delano se 
introdujo por la abertura más cercana —la última de las 
mencionadas—, ,guardada siempre por Atufal, y con paso rápido 
se dirigió hasta el umbral de la cámara, ante la cual se detuvo un 
instante para recobrarse de su carrera. Luego, ya con las palabras 
que quería decir en los labios, entró en ella. Cuando se dirigía 
hacia el español, sentado en el yugo, oyó otros pasos que parecían 
acordarse con los suyos. Por la puerta opuesta, con una bandeja en 
la mano, entraba también el criado. 

“¡Maldito sea este fiel criado! —pensó el capitán Delano—. 
iQué molesta coincidencia!” 

Quizá la molestia hubiérase transformado en un sentimiento 
algo peor, de no ser por la confianza que había inspirado en él la 
brisa animadora. Pero, como quiera que fuere, sintió una ligera 
punzada en el corazón al asociar involuntariamente a Babo con 
Atufal. 

—Don Benito —dijo—, le traigo buenas noticias: seguirá la 
brisa y soplará cada vez más fuerte. Y, por cierto ,vuestro péndulo 
gigante, Atufal, está ahí fuera. Por orden suya, ¿no? 

Don Benito se sobresaltó como si hubiera sido alcanzado 
por algún flechazo amilbaradamente satírico y tan diestramente 
lanzado bajo la cobertura de la cortesía, que no brindaba ocasión 
para la réplica. 

“Parece un despellejado vivo —pensó el capitán Delano—. 
¿Dónde se le podría tocar sin hacerle temblar?” 

El criado, apresurándose junto a su amo, le arregló un 
almohadón. Recordando la cortesía de su huésped, el español 
respondió fríamente: 

—Así es, el esclavo se mantiene ahí donde lo ha visto por 
orden mía. Debe tomar su puesto y esperar mi llegada si a la hora 
señalada me encuentro en la cámara. 

—¡Ah, perdone usted, pero eso es en verdad tratar al pobre 
muchacho como a un ex rey! ¡Ah, don Benito! —añadió, con una 
sonrisa—. A pesar de la libertad que concede en muchas co- 

 
 
 
 



 

 

sas, me temo que en el fondo sea usted un amo implacable. 
Otra vez se estremeció don Benito. Y ahora, pensó el buen 

marino, bajo los efectos de un auténtico remordimiento. 
La conversación se hizo entonces más forzada. Inútilmente 

llamó el capitán Delano la atención de su anfitrión hacia el 
perceptible movimiento de la quilla que hendía suavemente el 
mar. Con la mirada apagada, don Benito respondía brevemente, 
como con reserva. 

Entretanto, el viento, que no había dejado de aumentar y 
soplar en dirección del puerto, arrastraba rápidamente al “Santo 
Domingo”. Al doblar un promontorio, el barco cazador de focas 
apareció a lo lejos. 

El capitán Delano había vuelto ya a cubierta. Permaneció en 
ella un momento para modificar la ruta del barco y pasar así a una 
buena distancia del arrecife. Luego volvió abajo por unos 
instantes. 

“Esta vez haré cobrar nuevos ánimos a mi pobre amigo”, 
pensó para si. 

—Esto va cada vez mejor, don Benito —exclamó, entrando 
con aire alegre—. Pronto se acabarán sus preocupaciones, al 
menos por algún tiempo. Pues, como ya sabe usted, cuando tras 
un largo y triste viaje se echa el anda en el puerto, parece como si 
el corazón del capitán se aligerara de un enorme peso. Navegamos 
a buen ritmo, don Benito. Mi barco está ya a la vista. Mírelo por 
esa porta, ¡ahí está, todo empavesado! El “Bachelor’s Delighr”, 
mi buen amigo. ¡Ah, cómo le estimula a uno este viento! ¡Ea!, 
esta tarde tiene que tomarse una raza de café conmigo. Mi viejo 
mayordomo le hará un café digno de un sultán. ¿Qué me dice, don 
Benito? ¿Vendrá usted? 

Primero el español alzó febrilmente los ojos y lanzó una 
nostálgica mirada hacia el barco, mientras el criado le miraba a la 
cara con callada solicitud. Peto de pronto recobró su frialdad de 
antes y, dejándose caer sobre los cojines, guardó silencio. 

—No responde usted. Vamos, ha sido mi anfitrión todo el 
día. ¿Quiere usted que la hospitalidad sólo sea de un lado? 

 
 
 



 

 

—No puedo subir a bordo de su barco —fue la respuesta. 
—¿Por qué no? Eso no le fatigará. Los barcos fondearán lo 

más cerca posible, aunque se balanceen libremente. Apenas 
tendrá que pasar de una a otra cubierta. Por favor, no debe usted 
rechazar mi invitación. 

—No, no puedo subir a bordo de su barco —insistió don 
Benito, con un tono de decidida repugnancia. 

Apenas podía decirse que guardara una última apariencia de 
cortesía. Con una suerte de rigidez cadavérica, mordiéndose las 
delgadas uñas hasta la carne, miraba, contemplaba casi con fijeza 
a su huésped, como si su presencia lo impacientara, impidiéndole 
abandonarse por entero a su enfermizo arrebato. Mientras el 
rumor de las aguas surcadas penetraba por las ventanas con un 
gorgojeo cada vez más jubiloso, reprochándole su humor 
melancólico porque a la naturaleza él no le importaba en absoluto, 
aunque enloqueciera pues, vamos a ver ¿quién tenía la culpa de 
ello? 

Ahora, sin embargo, su depresión había alcanzado un punto 
crítico y el buen viento reinante, su apogeo. 

Había ahora en ese hombre algo que ultrapasaba toda 
mesura, al punto que su huésped, a pesar de toda su natural 
indulgencia, no pudo ya soportarlo por más tiempo. Incapaz de 
explicarse una conducta semejante y considerando que la 
enfermedad unida a la excentricidad, por extremas que éstas 
fueran, no constituían de ningún modo una excusa, y convencido 
además de que nada en su propia conducta podía justificar tal 
desaire, el capitán Delano sintió rebelársele el orgullo más íntimo. 
Así pues, se volvió él mismo reservado, aun cuando todo parecía 
darle igual al español. En vista de ello, el capitán Delano lo 
abandonó y subió otra vez a cubierta. 

El barco se hallaba ya a menos de dos millas del otro, y 
entre ambos se veía avanzar la ballenera. 

En suma, ambos navíos, gracias a la destreza del piloto, se 
encontraron bien pronto juntos en el fondeadero. 

Antes de regresar a su propio barco, el capitán Delano ha- 
  
 
  



 

 

bía pensado comunicar a don Benito algunos pormenores 
prácticos acerca de los servicios que se proponía prestarle. Pero, 
considerando lo ocurrido y poco deseoso de exponerse a nuevos 
desaires, decidió, ya que el “Santo Domingo” estaba fondeado en 
lugar seguro, dejar inmediatamente su cubierta, sin hacer nuevas 
alusiones a la hospitalidad ni a los negocios por tratar. Aplazando 
deforma indefinida sus planes para el futuro, ajustaría sus 
próximas acciones a las circunstancias que se dieran. Su ballenera 
estaba ya dispuesta a recogerlo, pero su anfitrión todavía parecía 
demorarse abajo. “Pues bien —pensó el capitán Delano—, si él 
,no demuestra educación, mayor razón para que yo haga otro 
tanto”. Descendió a la cámara para despedirse ceremoniosamente 
y quizá con una tácita reprobación. Pero, para su sorpresa y 
alegría, don Benito como si comenzara a sentir el peso de la 
cortés fidelidad que le testimoniaba su maltratado huésped, a 
guisa de represalia, se alzó con el auxilio de su criado y, tomando 
entre las suyas una mano del capitán Delano, permaneció en pie, 
tembloroso, demasiado emocionado para poder hablar. No 
obstante, el buen presagio que hubiera podido inferirse de este 
gesto fue pronto desmentido, pues, recayendo en su reserva con 
aire todavía más lúgubre que antes y con la mirada desviada a 
medias, el español volvió a sentarse sobre los cojines de su silla. 
Con frialdad renacida, el capitán Delano hizo entonces una 
inclinación y se retiró. 

Apenas había recorrido la mitad del estrecho corredor, 
sombrío como un túnel, que conducía desde la cámara hasta las 
escaleras, cuando resonó en sus oídos un ruido parecido al redoble 
que anuncia una ejecución en el patio de una cárcel cualquiera. 
Era el eco de la campana hendida de a bordo que daba la hora y 
lúgubremente resonaba en aquella suerte de subterránea bodega. 
Al instante, por una fatalidad irresistible, su ánimo, en respuesta 
al mal presagio, se vio invadido por un enjambre de supersticiosas 
sospechas. Se detuvo. En imágenes mucho más aceleradas que 
estas frases todos sus presentimientos anteriores desfilaron ante él 
con sus pormenores más insignificantes. 

 
 
 



 

 

Hasta entonces, su credulidad benévola y natural había 
estado demasiado dispuesta a disipar, mediante pretextos, unos 
temores bien razonables. ¿Por qué el español, a veces 
exageradamente puntilloso, descuida ahora, despreciando la más 
elemental cortesía, el deber de acompañar a su huésped hasta el 
saltillo? ¿Se lo impedía su indisposición? Sin embargo, esta 
indisposición no le había impedido realizar esfuerzos más 
penosos en el curso de aquella jornada. La forma equívoca con 
que acababa de comportarse volvió a evocaría el capitán: se había 
incorporado, había estrechado la mano de su huésped, esbozando 
un gesto hacia su sombrero... y un instante después se había 
hundido en un mutismo lúgubre y triste. ¿Podía pensarse que en 
un ataque de melancolía se arrepentía en el penúltimo momento 
de algún inicuo complot para en seguida volver a su primitiva 
intención? Su última mirada parecía expresar, para. el capitán 
Delano, un último adiós conmovedor, aunque resignado. ¿Por qué 
había declinado la invitación a trasladarse aquella tarde al barco 
cazador de focas? ¿Era quizás que el español no estaba tan 
endurecido como el judío que no se abstuvo de cenar en la mesa 
del Hombre al que pensaba traicionar aquella misma noche? ¿Qué 
significaban los enigmas y las contradicciones que se habían 
sucedido a lo largo de toda la jornada? ¿No sería que no tenían 
más objeto que el de encubrir algún proyecto maligno? Atufal, el 
presunto amotinado, pero igualmente puntual sombra, se hallaba 
en aquel momento de guardia tras la puerta. Parecía ser un 
centinela, y algo más todavía. ¿Quién lo habría apostado allí? 
¿Estaba el negro al acecho? 

El español estaba detrás de él... y su criatura delante. 
Involuntariamente, corrió en dirección a la luz. 

Un instante después, con la mandíbula y los puños 
contraídos, pasaba ante Atufal, desarmado, hacia el aire libre. Al 
ver su barco anclado, balanceándose suavemente, casi al alcance 
de la voz y al advertir la presencia de su ballenera, poblada de 
rostros familiares, que se alzaba y se hundía entre las breves olas, 
al lado del “Santo Domingo” y sobre cubierta, vio a los de 

  
 
  



 

 

la estopa mover ágilmente los dedos; cuando oyó el sonido sordo 
y nutrido, y el industrioso zumbido de los pulidores de hachas, 
siempre doblados sobre su interminable labor; cuando comprobó 
el benigno aspecto de la naturaleza, gozando de su inocente 
reposo al atardecer, y el sol velado refulgiendo en el tranquilo 
cielo de poniente como la suave luz que salía de la tienda de 
Abraham; cuando sus ojos y sus oídos, hechizados, captaron todas 
estas cosas, al mismo tiempo que la silueta encadenada de] negro, 
su mandíbula y su mano crispadas se distendieron. Una vez más 
sonrió a los fantasmas que lo habían hecho víctima de sus burlas y 
experimentó una punzada de remordimiento al pensar que, 
habiéndolos acogido un .momento, había admitido implícitamente 
una duda casi atea respecto a la vigilante Providencia divina. 

 
Hubo unos minutos de demora durante los cuales la 

ballenera fue conducida con los bicheros hasta el saltillo de popa. 
Durante este intervalo, una especie de satisfacción entristecida 
invadió el ánimo del capitán Delano, al pensar en los buenos 
servicios que aquel día había prestado a un extraño. “¡Ah! 

—pensó—, después de haber realizado buenas acciones, por 
más ingrato que se muestre el beneficiado, la conciencia queda 
tranquila”. 

 
 
Mientras tanto, disponíase a descender a la ballenera con el 

rostro vuelto hacia cubierta, con el pie en el primer flechaste de la 
escala, cuando oyó decir cortésmente su nombre, y con grata 
sorpresa vio a don Benito adelantarse hacia él con un insólito aire 
de energía, corno si, al último instante, tratara de enmendar 
honorablemente su reciente falta de cortesía. Con su amabilidad 
instintiva, el capitán Delano, retirando el pie de la escala, se 
volvió hacia el español y se dirigió igualmente a su encuentro. Al 
observar esto, la nerviosa precipitación de don Benito se 
acrecentó pero al constatar que éste desfallecía, el criado, para 
sostenerlo, colocó una mano del amo sobre su desnudo hombro y 
la 

 
 



 

 

sujetó suavemente formando con su propio cuerpo una especie de 
muleta. 

Cuando los dos capitanes se encontraron, el español cogió 
de nuevo con fervor la mano del americano, mirándole fijamente 
a los ojos, pero, igual que antes, demasiado agotado para dirigirle 
la palabra. “Me he equivocado con él —pensó el capitán Delano, 
reprochándoselo—. Me ha engañado su aparente frialdad. Nunca 
ha querido ofenderme.” 

Pero, como si temiera que la escena, al prolongarse, causara 
excesivo cansancio a su amo, el criado dio muestras de ansiedad. 
Sin dejar de hacer de muleta y andando entre los dos capitanes, se 
adelantó con ellos hacia el saltillo, mientras don Benito, que 
parecía emocionado y contrito, rehusaba soltar la mano del 
capitán Delano y la retenía en la suya, junto al cuerpo del negro. 

Pronto se encontraron al lado del empalletado, con los ojos 
fijos en la ballenera, cuya tripulación levantaba hacia ellos 
miradas llenas de curiosidad. Aguardando con cierto embarazo a 
que el español soltara su mano, el capitán Delano alzó el pie para 
salvar el umbral del saltillo abierto. Sin embargo, don Benito 
seguía reteniéndole la mano. Al fin acabó por decirle, con voz 
agitada: 

—No puedo ir más lejos. Aquí tengo que decirle adiós. 
¡Adiós, mi querido Amasa...! ¡Vaya, vaya usted ya! 

Aquí saltó bruscamente su mano. 
—¡Ande usted, y Dios le guarde más que a mí, buen amigo! 
Conmovido, el capitán Delano se habría demorado unos 

instantes mas, pero, al tropezarse con la mirada discretamente 
admonitoria del criado, se despidió apresuradamente y descendió 
a la ballenera seguido de los adioses incesantes de don Benito que 
parecía haber echado raíces al borde del saltillo. 

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano, tras un 
último saludo, dio la señal de partir. La tripulación puso los remos 
verticales y el proel empujó la ballenera a una distancia suficiente 
para que los remos pudieran hundirse en el agua en toda su 

  
 
 
  



 

 

longitud. Pero en el momento en que esta maniobra tocaba a su 
fin, don Benito saltó por encima de las amuradas y fue a caer a los 
pies del capitán Delano, lanzando al mismo tiempo gritos hacia el 
barco, pero con voz tan frenética, que nadie en la ballenera lo 
pudo entender. No obstante, tres marineros españoles, que no 
parecían compartir tal incomprensión, se arrojaron al mar desde 
tres lugares distintos y distantes entre sí del barco y se dirigieron a 
nado hacia su capitán como si trataran de socorrerlo. 

El asombrado oficial de la ¡ancha preguntó vivamente qué 
significaba eso. A lo que el capitán Delano, dirigiendo una 
desdeñosa sonrisa al inexplicable Benito Cereno, respondió que, 
por su parte, nada sabía ni le importaba, pero que parecía que el 
español quería hacer creer a su gente que la ballenera intentaba 
raptarlo. 

—¡Apresuraos! ¡Vuestra vida está en juego! —gritó como 
un loco, sobresaltándose ante el repentino tumulto que resonaba 
en el barco, tumulto que dominaba, incesantemente, el toque a 
rebato de los pulidores de hachas. 

Y, asiendo a don Benito por el cuello, añadió: 
—¡Este pirata pretende asesinarnos! 
Entonces, corroborando en apariencia tales palabras, el 

criado, con un puñal en la mano, subió a la amurada y saltó, como 
para asistir a su amo hasta el fin, con toda su desesperada lealtad, 
mientras para ayudar al negro, al parecer, los tres marineros 
españoles se esforzaron por trepar a la proa. Al mismo tiempo, 
todo aquél ejército de negros, como si se hubiera inflamado a la 
vista de su capitán en peligro, se estrujaba contra las empavesadas 
como un alud de hollín. Todo esto, así como lo que precedió y lo 
que siguió, desarrollóse con tal rapidez, que pasado, presente y 
futuro parecieron ser una sola cosa. 

Al ver venir al negro, el capitán Delano echó a un lado al 
español, casi inmediatamente después de haberlo cogido y, 
cambiando de posición mediante un impulso inconsciente, alzó 
los brazos al aire a fin de coger al criado en la caída. Lo hizo tan 
rápidamente, que el negro, cuyo puñal se dirigía rectilíneo hacia 

 
 
 



 

 

el corazón del capitán Delano, parecía al dar el salto haber 
apuntado hacia aquel objetivo. Pero el arma le fue arrancada de 
las manos y el asaltante arrojado al fondo de la ballenera, cuyos 
remos, ya liberados, la impulsaron con celeridad hacia alta mar. 
 

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitán Delano 
ciñó de nuevo a don Benito, medio derrumbado, sin tener en 
cuenta su débil condición, mientras con el pie derecho mantenía 
postrado en tierra al negro; al mismo tiempo, con el brazo 
derecho, urgía a los que remaban a acelerar el ritmo y, mirando 
hacia delante, animaba a sus hombres a entregarse de lleno a su 
tarea. 

Pero entonces el oficial de la lancha, que había logrado 
rechazar el asalto de los marineros españoles y con el rostro 
vuelto hacia popa incitaba ahora al proel a remar, llamó de 
repente la atención del capitán Delano hacia los manejos del 
negro, mientras un remero portugués le incitaba a gritos a que 
escuchara lo que el español estaba diciendo.  

Echando una mirada a sus pies, el capitán Delano vio la 
mano libre del criado armada de un segundo cuchillo —cuyo 
diminuto tamaño le había permitido disimularlo en su cinto de 
lana—, con el que amenazaba el corazón de don Benito, 
incorporándose por medio de movimientos reptantes en el fondo 
de la lancha y con expresión vengativa que revelaba el firme 
propósito que lo impulsaba. Entre tanto, el español, ya casi 
asfixiado, trataba inútilmente de evitarlo, pronunciando roncas 
palabras, solo inteligibles para el portugués. 

En aquel instante, un relámpago revelador cruzó la mente, 
tanto tiempo oscurecida, del capitán Delano, iluminando con 
claridad la misteriosa conducta de Benito Cereno, así como cada 
uno de los enigmáticos incidentes de la jornada y toda la anterior 
travesía del ‘Santo Domingo". Golpeó duramente, abatiéndola, la 
mano de Babo, pero su corazón se sacudió aún con mayor dureza. 
Con infinita piedad, liberó a don Benito de su propia presa. ¡No 
era el capitán Delano, sino a don Benito, a quien el negro se 
proponía apuñalar al saltar dentro de la ballenera! 

  
  



 

 

 
Cogieron al negro por las dos manos, en tanto que el capitán 

Delano, mirando hacia el “Santo Domingo” con los ojos ya 
abiertos a la realidad, vio a los negros, no entregados a un 
tumultuoso desorden o a la frenética angustia que parecía haberles 
inspirado don Benito, sino, libres ya de su máscara, blandiendo 
hachas y cuchillos, en su feroz revuelta de piratas. Igual que 
negros derviches en delirio, los seis ashanti danzaban en la popa. 
Al no poder lanzarse al agua, por impedírselo sus enemigos, los 
grumetes españoles treparon apresuradamente hasta las vergas 
más altas, mientras que a algunos marineros menos ágiles, que no 
habían saltado al mar, se los veía sobre cubierta luchando con los, 
negros en una terrible confusión. 

Entre tanto, el capitán Delano, dando una voz a los de su 
barco, mandó que se abrieran las portas y sacaran los cañones. Sin 
embargo, cortado en aquel momento el cable del “Santo 
Domingo”, el latigazo de la cuerda arrastró la lona que envolvía el 
branque, dejando de pronto al descubierto, cuando el casco 
blanqueado viraba hacia el mar abierto, la muerte como mascarón 
de proa, en forma de un esqueleto humano, y las palabras 
grabadas con tiza debajo: “Seguid al jefe.” 

Al ver esto, don Benito, tapándose la cara, gimió: 
—¡Es él, Aranda! ¡Mi amigo asesinado y sin enterrar! 
Al alcanzar su barco cazador de focas, el capitán Delano 

gritó que le tiraran unas cuerdas, ató con ellas al negro, quien no 
ofreció ninguna resistencia, y lo hizo levantar hasta cubierta. Se 
disponía entonces a ayudar a don Benito, ya casi desmayado, a 
subir por el costado del barco, pero el pobre hombre, exangüe 
como estaba, se negó a moverse o a que lo trasladaran antes de 
que el negro hubiera sido bajado a la bodega, lejos de su vista. 
Una vez seguro de que se había cumplido su deseo, ya no dudó en 
subir a bordo. 

Inmediatamente se despachó la ballenera para que recogiera 
a los tres marineros que habían quedado en el mar, mientras se 
disponían los cañones, pero, dado que el “Santo Domingo” había 
derivado un poco hacia la popa del otro navío, 

 
 



 

 

sólo pudo ser apuntada la última pieza de popa. Con ella se 
hicieron seis disparos con la esperanza de inutilizar al barco 
fugitivo abatiéndole las vergas, pero no se obtuvo otro resultado 
que el de arrancar unas pocas jarcias de escasa importancia. 
Pronto el barco quedó fuera del alcance de los cañones: se dirigía 
directamente hacia alta mar con los negros arracimados en torno 
del bauprés, ya fuera lanzando gritos insultantes contra los 
blancos, ya saludando con los brazos alzados la extensión del 
océano ensombrecido: eran como cuervos que graznaran, huidos 
de la mano del pajarero. 

Ante tal situación, el primer impulso consistió en largar los 
cables y emprender la caza. Pero, tras un periodo de reflexión, 
pareció más prometedor perseguirlos por medio de la ballenera y 
la yola. 

El capitán Delano preguntó entonces a Don Benito con qué 
armas de fuego contaba el “Santo Domingo”. Se le respondió que 
estaban todas ellas inutilizables, ya que al principio del motín un 
pasajero de camarote, muerto luego, había inutilizado 
secretamente los cerrojos de algunos mosquetes de a bordo. Don 
Benito, sin embargo, concentró todas sus fuerzas para suplicar al 
americano que no emprendiera persecución alguna, ni con el 
barco ni con la ballenera, pues los negros habían demostrado tal 
grado de desesperación, que, en caso de abordaje, la matanza total 
de los blancos sería inevitable. Pero, estimando que esta 
advertencia procedía de una persona agobiada por el infortunio, el 
americano no quiso renunciar a su propósito. 

Fueron dispuestas y armadas las lanchas, y veinticinco 
hombres tomaron asiento en ellas bajo las órdenes del capitán 
Delano. Ya iba éste a bajar a una de ellas, cuando don Benito le 
agarró el brazo: 

 
—¡Cómo es eso! Me ha salvado usted la vida, señor, ¿y 

ahora se dispone a exponer la suya? 
Los oficiales, considerando sus propios intereses, los del 

viaje y las obligaciones con sus armadores plantearon, igualmen- 
 
 
 



 

 

te, fuertes objeciones contra la partida de su capitán, con lo que, 
después de haber sopesado sus quejas, el capitán Delano se sintió 
obligado a permanecer a bordo. Así pues, puso a la cabeza de la 
expedición a su segundo, hombre atlético y decidido, que había 
servido a bordo de un barco corsario y, según murmuraban sus 
enemigos, en el de una nave pirata. Para dar mayor coraje a los 
marineros, se les dijo que el capitán español consideraba ya 
perdido su barco, y que éste, junto con su cargamento (incluyendo 
oro y plata), se cotizaba en más de diez mil doblones. De 
capturarlo, iban a recibir una buena parte del botín. Los marineros 
contestaron con aclamaciones. 

Poco faltaba para que los fugitivos alcanzaran alta mar. Era 
casi de noche, pero la luna iba ascendiendo. Después de violentos 
y prolongados esfuerzos, las lanchas lograron aproximarse al 
barco, y los asaltantes, quedándose junto a los remos, se 
detuvieron a una distancia conveniente a fin de poder descargar 
sus mosquetes. Sin munición con que responder, los negros 
replicaron con chillidos salvajes. No obstante, a la segunda salva, 
lanzaron sus hachas al estilo indio. Una de ellas segó los dedos de 
un marinero; otra alcanzó la proa de la ballenera y como el 
hachazo de un leñador cortó el cable y se quedó clavada en el 
trancanil. El oficial la arrancó de la hendidura aún estremecida y 
la devolvió. El hacha se hundió en la destrozada galería de popa. 

 
Ante esta recepción tan cálida de los negros, los blancos 

optaron por mantener una prudente distancia. Evolucionando 
luego fuera del alcance de las hachas los marineros trataron con 
vistas al encuentro próximo, de incitar a los negros a desprender-
se de las armas que pudieran ser más peligrosas en una lucha 
cuerpo a cuerpo, invitándolos a lanzarlas estúpidamente al mar 
con el propósito de acertar en un blanco demasiado lejano. 
Advirtiendo pronto la estratagema los negros se detuvieron pero 
ya gran número de ellos no tenía más remedio que reemplazar sus 
hachas perdidas por espeques, cambio que al fin resultó favorable 
para los asaltantes, como se había previsto. 

 
 
 



 

 

Mientras, el barco impulsado por un viento favorable seguía 
hendiendo las aguas, en tanto que las lanchas, alternativamente, se 
dejaban distanciar para luego volver a fuerza de remos a 
descargar otras salvas. 

El fuego iba dirigido principalmente a popa, donde la 
mayoría de los negros se apretujaba. Sin embargo, el objetivo no 
era matar o herir a los negros, sino que capturarlos junto con el 
barco. Era, pues, necesario recurrir al abordaje, lo cual no podía 
realizarse mientras el “Santo Domingo” mantuviera aquella 
velocidad. 

El segundo tuvo entonces una ocurrencia. Observando que 
los grumetes españoles seguían manteniéndose en las cofas, tan 
alto como les era posible llegar, les gritó que descendieran hasta 
las vergas, y cortaran las velas. Así se hizo. Por entonces, dos 
marineros españoles que se exponían ostensiblemente, fueron 
muertos no por una bala perdida, sino por disparos deliberados y, 
como se comprobó más tarde, el negro Atufal y el español del 
timón resultaron víctimas de una de las descargas generales. El 
barco, al perder sus velas y sus mandos, escapó por completo al 
control de los negros. 

Con los mástiles que rechinaban, orzó pesadamente al 
viento, y su proa lentamente viró hacia los marineros con su 
esqueleto brillando al resplandor horizontal de la luna y 
proyectando en el agua una gigantesca sombra con estrías de 
costillas. El brazo extendido del espectro parecía incitar a los 
blancos a la venganza. 

—¡Seguid a vuestro jefe! —gritó el segundo. 
Desde ambos lados a la vez las lanchas se arrimaron al 

barco. Los arpones y los cuchillos se entreveraron con las hachas 
y los espeques. Apiñadas sobre el bote dado vuelta las mujeres 
negras entonaron una suerte de lamento, que servía de estribillo al 
choque del acero. 

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso. Los  
negros se esforzaban por repelerlo, mientras los marineros, 
rechazados a medias, aún sin poder plantarse en la cubierta del 

 
  
  



 

 

barco, combatían igual que soldados caballo, con una pierna 
colocada por sobre la borda y la otra fuera, y manejando el 
cuchillo como si fuera el látigo de un carretero. Pero aquello era 
inútil. Parecían llevar la peor parte, cuando, fusionándose u un 
solo hombre en un grupo compacto y lanzando un tremendo grito, 
saltaron a bordo, donde se mezclaron con los negros, para a pesar 
suyo separarse luego. Transcurrido el tiempo de un breve respiro, 
se produjo un rumor vago, sofocado, interno, como de peces 
espadas precipitándose de un lugar a otro bajo el agua, entre 
manadas de negras anguilas: Pronto, reagrupándose y reforzados 
por los marineros españoles, volvieron a la superficie los blancos, 
arrinconando en la popa a los negros. Una barricada de barriles y 
sacos corría de lado a lado ante el palo mayor y allí los negros 
volvieron a hacer frente a sus enemigos. A pesar de su desprecio 
por la paz o la tregua, hubiéranse sentido bien satisfechos de 
poder cobrar nuevos alientos, pero los infatigables marineros 
salvaron el obstáculo y reanudaron la lucha cuerpo a cuerpo. 
Extenuados, los negros peleaban con desesperación, sus rojas 
lenguas, como si fuesen lobos, colgaban fuera de sus bocas 
sombrías. Pero los pálidos marineros tenían los dientes apretados. 
No se pronunció ni una palabra, y cinco minutos más tarde fue 
capturado el barco. 

Una veintena de negros habían sido muertos. Además de las 
bajas producidas por balazos, gran número de ellos presentaban 
otras heridas, debidas en su mayoría, a los afilados arpones. En el 
otro bando no se registraba ninguna muerte, pero sí varios 
heridos, algunos de gravedad, incluido el segundo. Los negros 
que sobrevivieron a la lucha fueron provisionalmente maniatados, 
y el barco fue remolcado hasta el puerto, donde-se balanceó 
nuevamente sobre su anda. 

Bastará decir —omitiendo los incidentes y las medidas que 
siguieron— que; tras dos días de carena, los dos barcos zarparon 
juntos rumbo a Concepción, en Chile, y de allí zarparon hacia 
Lima, en el Perú, y en este lugar, ante los tribunales del virrey, se 
instruyó todo el sumario del suceso desde el comienzo. 

 
 
 



 

 

Aunque a mitad del viaje el infortunado español, liberado de 
toda presión exterior, parecía haber recobrado la salud y el libre 
ejercicio de su voluntad, poco antes de arribar a Lima volvió a 
recaer en su estado anterior y quedó tan debilitado, que hubo que 
llevarlo a tierra en brazos. Después de informar sobre su historia y 
condición, una de las numerosas instituciones religiosas de la 
“Ciudad de los Reyes” le concedió un hospitalario albergue, 
donde médicos y sacerdotes le prodigaron todo género de 
cuidados, en tanto que un miembro de la orden se ofreció para 
desempeñar el papel de celador del cuerpo y consolador 
espiritual. 

Los extractos siguientes de uno de los documentos oficiales 
españoles, arrojarán, así lo esperamos, alguna luz sobre el 
precedente relato. En primer lugar, revelarán de qué puerto zarpó 
el de su viaje “Santo Domingo" y cuál fue la verdadera historia 
hasta el momento en que tocó en la isla de Santa María. 

Pero antes de dar esta información seria tal vez conveniente 
advertir que el documento que se citará, elegido entre otros 
muchos, contiene la declaración de Benito Cereno, la primera que 
escuchó el tribunal. En aquella fase del proceso, algunas de sus 
revelaciones fueron estimadas dudosas, por razones lógicas y 
científicas. El tribunal se inclinó a suponer que el declarante, un 
tanto perturbado en sus facultades mentales por los recientes 
sucesos, imaginaba en su delirio hechos que nunca podían haber 
ocurrido. Pero las declaraciones subsiguientes de los marineros 
supervivientes, apoyando las revelaciones de su capitán en varios 
de sus pormenores más singulares, dieron crédito a la vez a todo 
el resto. De manera que el tribunal, en su resolución final, basó su 
sentencia en declaraciones que hubiera debido rechazar de no 
haber tenido ulterior confirmación. 

 
“Yo, don José de Abos y Padilla, Notario de Su Majestad 

para la Renta Real, e Interventor de esta Provincia, y Notario 
Público de la Santa Cruzada de este Obispado, etc. 

“Certifico y declaro, conforme la ley lo exige, que, en el 
  
  
 



 

 

proceso criminal incoado el día veinticuatro del mes de 
septiembre del año mil setecientos noventa y nueve, contra negros 
senegaleses del barco “Santo Domingo”, se hizo ante la 
declaración siguiente. 

 
Declaración del primer testigo, don Benito Cereno. 
 
“En tal día, mes y año, Su Ilustrísima el doctor Juan 

Martínez de Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino 
y conocedor de las leyes de esta Intendencia, mandó comparecer 
en su presencia al capitán del barco “Santo Domingo”, don Benito 
Cereno, quien lo hizo en litera, asistido por el fraile Infelez. El 
cual don Benito Cereno, en presencia de don José de Abos y 
Padilla, Notario Público de la Santa Cruzada, prestó juramento 
por Dios nuestro Señor y con la señal de la cruz, en fe de lo cual 
prometió decir toda la verdad de lo que supiera y le fuere 
preguntado. Y al ser interrogado de conformidad con el tenor del 
acto inicial del proceso, declaró que el día veinte del mes de mayo 
último zarpó con su nave del puerto de Valparaíso, rumbo al del 
Callao, llevando a bordo diversos productos del país y ciento 
sesenta negros de ambos sexos, que pertenecían en su mayor parte 
a don Alejandro Aranda, hidalgo de la ciudad de Mendoza; que la 
tripulación del barco la componían treinta y seis hombres, a más 
de las personas que se habían embarcado en calidad de pasajeros, 
y que los negros eran principalmente los que se registraban a 
continuación..." 

 
Aquí, en el original, sigue una lista de unos cincuenta 

nombres, con sus señas y edades, establecida según ciertos 
documentos recobrados de Aranda y también conforme a los 
recuerdos del declarante. De tal lista sólo daremos algunos 
extractos: 

 
".... .Un negro de dieciocho o diecinueve años más o menos, 

de nombre José, que ejercía las funciones de criado cerca de su 
amo, don Alejandro, y que, después de haberlo servido cuatro o 

 
 



 

 

cinco años, hablaba bien el español..., un mulato, de nombre 
Francisco, mayordomo de cámara, de buena estatura y voz 
potente, que había cantado en las iglesias de Valparaíso, 
originario de la provincia de Buenos Aires, de edad de treinta y 
cinco anos...; un negro de hermosa traza, Dago de nombre, que 
durante muchos años había sido sepulturero entre los españoles, 
de edad de cuarenta y seis años...; cuatro negros ancianos, 
oriundos de África, con edades que iban de los sesenta a los 
setenta, pero todavía sanos de cuerpo, calafates de oficio, y que 
llevaban los siguientes nombres: el primero se llamaba Muri, y 
fue muerto (igual que su hijo, de nombre Diamelo); el segundo, 
Nacta; el tercero, Yola, igualmente muerto; el cuarto, Ghofan; y 
seis negros adultos, de treinta a cuarenta y cinco años de edad, no 
todos civilizados, y nacidos entre los ashanti: Marrinqui, Yan, 
Lecbe, Mapenda, Yambaio, Akim, cuatro de ellos resultaron 
muertos...; un negro robusto, llamado Atufal, que se suponía que 
había sido jefe de alguna tribu en África, y que sus propietarios 
valoraban en mucho... y un negrito del Senegal, de edad 
aproximada de treinta años, y de nombre Babo...; que no se 
acuerda del nombre de los otros, pero, dado que cuenta con que 
un día u otro se localicen los restantes papeles de don Alejandro, 
confeccionará entonces una lista de todos los negros y la remitirá 
al tribunal...; y treinta y nueve mujeres y niños de todas las 
edades.” 

Después de la lista, la declaración continúa en estos 
términos: 

“...Que todos los negros dormían sobre cubierta, como es 
habitual en esta navegación, y no llevaban grillete alguno, pues el 
propietario, su amigo Aranda, le dijo que eran todos dóciles...; 
que el séptimo día después de haber dejado el puerto, a las tres de 
la madrugada, cuando estaban durmiendo todos los españoles, con 
excepción de los oficiales de guardia —esto es, el contramaestre 
Juan Robles y el carpintero Juan Bautista Gaye- 

 
 
 
 
 



 

 

te— y el timonel y su auxiliar, los negros se sublevaron de pronto, 
hirieron gravemente al contramaestre y al carpintero, y 
sucesivamente mataron a dieciocho de los hombres que dormían 
en cubierta, unos a golpes de espeque y de hacha y otros 
arrojándolos vivos por encima de la borda después de haberlos 
atado; que, de los españoles que se hallaban en cubierta, dejaron a 
unos siete marineros vivos y atados para maniobrar el barco, y 
otros tres o cuatro se escondieron, logrando también salvar la 
vida. Que, a pesar de que los negros se habían apoderado en el 
transcurso de la revuelta de la escotilla, seis o siete hombres 
gravemente heridos la cruzaron para acudir al sitio de curas, sin 
que aquellos trataran de impedirlo; que el segundo y otra persona 
de cuyo nombre no se acuerda el declarante intentaron subir por la 
escotilla, pero que, habiendo resultado heridos al momento, se 
vieron obligados a regresar a la cámara; que el declarante decidió 
al amanecer subir por la escala de la cámara, donde estaba el 
negro Babo, cabeza del motín, y Atufal, su asistente; que les 
habló, exhortándolos a dejar de cometer tales atrocidades y 
preguntándoles al mismo tiempo lo que deseaban e intentaban 
hacer, ofreciéndose él mismo a obedecer sus órdenes; que, a pesar 
de ello, echaron delante de él, por encima de la borda, a eres 
hombres vivos y maniatados; que dijeron al declarante que 
subiera, asegurándole que no lo iban a matar; que, hecho esto, el 
negro Babo le preguntó si había por esos mares algún país negro 
adonde pudieran ser conducidos, y él le respondió que no; que el 
negro Babo le ordenó luego que los llevara al Senegal o a las islas 
próximas a San Nicolás; que él contestó que era imposible debido 
a la mucha distancia, la necesidad de doblar el Cabo de Hornos, 
las malas condiciones del barco y la falta de provisiones, de velas 
y de aguas pero que el negro Babo le replicó que debía llevarlos 
como fuere; que obrarían en codo conforme a las instrucciones 
del declarante acerca de las raciones de agua y de víveres; que 
después de una larga conferencia, viéndose obligado sin remedio 
a darles satisfacción, pues amenazaban con matar a rodos los 
blancos si no se los llevaba al Senegal, el declarante les di- 

 
 
 



 

 

jo que lo más urgente para la travesía era el agua; que se 
acercarían primero a la costa para procurársela, y que en seguida 
proseguirían su ruta; que el negro Babo condescendió a ello, y el 
declarante puso rumbo a los puertos intermedios con la esperanza 
de encontrarse con algún barco español o extranjero que pudiera 
salvarlos; que al cabo de diez u once días divisaron tierra, y 
prosiguieron su rumbo bordeando la costa en las cercanías de 
Nasca; que el declarante observó entonces señales de inquietud y 
de rebelión entre los negros, porque se demoraba en 
aprovisionarse de agua, y el negro Babo exigió, con amenazas, 
que se hiciera sin falta siguiente día; que él le explicó que veía 
claramente que la costa era escarpada, y que no lograba localizar 
los ríos trazados en el mapa, junto a otras razones acomodadas a 
las circunstancias; que lo mejor era dirigirse a la isla desierta de 
Santa María, donde fácilmente hallarían agua y víveres, como 
hacían los extranjeros; que el declarante no fue a Pisco, que 
estaba cercano, ni a ningún otro puerto de la costa, porque el 
negro Babo le había expresado en varias ocasiones que mataría a 
rodos los blancos si percibía una ciudad, un pueblo o una colonia 
cualquiera en las costas hacia las que navegaban; que, habiendo 
resuelto alcanzar la isla de Santa María, como había proyectado el 
declarante, con el fin de intentar encontrar, durante la travesía o 
en la misma isla, un barco que pudiera socorrerlos, o escapar en 
un bote hasta llegar a la costa vecina de Arauco, con intención de 
adoptar las medidas necesarias al efecto, cambió inmediatamente 
de ruta y se dirigió a la isla; que los negros Babo y Atufal 
mantenían todos los días conversaciones, discutiendo sobre el 
tema de si sería conveniente, para su regreso al Senegal, matar a 
todos los españoles, y en particular al declarante; que ocho días 
después de haber abandonado la costa de Nasca, cuando el 
declarante estaba de guardia en las primeras horas del amanecer, y 
poco después de que los negros hubieran celebrado consejo, el 
negro Babo vino al encuentro del declarante para decirle que 
había decidido matar a su amo, don Alejandro Aranda, porque, de 
no ser así, ni él ni sus camaradas estarían seguros de su liber- 

 
 
 



 

 

tad, y también porque quería mantener sometidos a los marineros 
informándoles de su suerte si alguno de ellos ofrecía resistencia; y 
que, en fin, no había mejor advertencia que la muerte de don 
Alejandro; que el declarante comprendió entonces —y no hubiera 
podido comprenderlo de otra forma— lo que significaba esta 
última frase, es decir, que se proyectaba la muerte de don 
Alejandro; que el negro Babo propuso luego al declarante que 
llamara al primer oficial Raneds, que dormía en la cámara antes 
de que se perpetrara tal crimen, por temor a que este hombre, que 
era un buen marinero, no fuera muerto con don Alejandro y los 
demás; que el declarante, que era amigo de mocedad de don 
Alejandro, rezó y suplicó, aunque inútilmente; que el negro Babo 
le respondió que era inevitable, y que todos los españoles 
correrían el riesgo de morir si trataban de oponerse a su voluntad 
en este u otro punto; que, enfrentado a este dilema, el declarante 
llamó al primer oficial Raneds, quien fue obligado a permanecer 
al margen, y que de inmediato el negro Babo ordenó al ashanti 
Martinqui y al ashantí Lecbe que ejecutaran aquel crimen; que 
esos dos hombres, provistos de hachas, bajaron hasta donde se 
hallaba la litera de don Alejandro y, ensangrentado y vivo aún, lo 
arrastraron por cubierta; que lo iban a tirar en tal estado por la 
borda, cuando los detuvo el negro Babo, ordenándoles que 
remataran el crimen en cubierta, delante de él; lo cual fue hecho 
así, y después, por mandato suyo, fue llevado abajo el cuerpo, a 
proa; que el declarante no lo volvió a ver, durante tres días...; que 
don Alonzo Sidonia, anciano residente desde había tiempo en 
Valparaíso, recientemente designado para ocupar un cargo oficial 
en el Perú, razón por la que se había embarcado en el “Santo 
Domingo", dormía entonces en la litera opuesta a la de don 
Alejandro; que, al despertar a los gritos angustiosos de don 
Alejandro y al ver a -los negros armados de ensangrentadas 
hachas, se arrojó al mar por una ventana próxima, y se ahogó, sin 
que le fuera posible al declarante socorrerlo o izarlo a bordo...; 
que, poco después de haber dado muerte a Aranda, trajeron a 
cubierta a su primo hermano don  

 
 
 



 

 

Francisco Masa de Mendoza, y al joven don Joaquín, marqués de 
Aramboalaza, recientemente llegado de España, así como a su 
criado español Ponce, y a los tres jóvenes auxiliares de Aranda, 
José Mozairi, Lorenzo Bargas y Hermenegildo Gandix, todos 
ellos procedentes de Cádiz; que a don Joaquín y a Hermenegildo 
Gandix les dejó el negro Babo la vida a salvo por los motivos que 
luego se verán, mientras que don Francisco Masa, José Mozairi, 
Lorenzo Bargas y el criado Ponce, así como el contramaestre Juan 
Robles, los dos ayudantes suyos, Manuel Viscaya y Rodrigo 
Hurta, y otros cuatro marineros, fueron arrojados vivos al mar por 
orden suya, aunque no ofrecieron resistencia ni solicitaron nada 
más que un poco de misericordia; que el contramaestre Juan 
Robles, que sabía nadar, fue el que más tiempo permaneció a 
flote, haciendo actos de contrición y encargándole al declarante, 
según las últimas palabras que pronunció, que mandara decir unas 
misas por su alma en Nuestra Señora del Socorro...; que, durante 
los tres días siguientes, el declarante, no sabiendo lo ocurrido con 
los restos de don Alejandro, pregunto con frecuencia al negro 
Babo dónde se encontraban, suplicándole que, si aún estaba a 
bordo, ordenara que fueran”conservados para darle sepultura en 
tierra; que no le respondió el negro hasta el término de tres días, 
cuando al amanecer del cuarto, al subir a cubierta el declarante, el 
negro Babo le mostró un esqueleto que reemplazaba al mascarón 
de proa del navío, a Cristóbal Colón, el descubridor del Nuevo 
Mundo;-que el negro Babo le preguntó de quién era aquel 
esqueleto, y si, viendo su blancura, no creía que fuera el de un 
blanco; que él se cubrió el rostro y que el negro Babo, 
acercándosele mucho, le habló de esta suerte apuntando hacia 
proa: “Sé fiel a los negros de aquí hasta el Senegal, o tu alma irá 
tras tu jefe como ahora su cuerpo”; que la misma mañana el negro 
Babo condujo sucesivamente a cada uno de los españoles a proa, 
preguntándoles de quién era aquel esqueleto, y si, viendo su 
blancura, no creían que fuera el de un blanco; que cada uno de los 
españoles se cubrió el rostro; que a cada cual el negro Babo 
repitió las mismas palabras que había dirigido an- 

  
 



 

 

tes al declarante...; que, hallándose entonces congregados en popa 
los españoles, los arengó el negro Babo, diciendo que ya había 
hecho todo cuanto se proponía, y que el declarante (como piloto 
de los negros) podía proseguir su viaje, advirtiendo a éste y a 
rodos los otros que seguirían en cuerpo y alma el camino de don 
Alejandro, silos veía (a ¡os españoles) hablar o conspirar contra 
ellos (los negros), amenaza que se reiteró diariamente; que, con 
anterioridad a los hechos que acaban de referirse, ataron al 
cocinero para tirarlo por la borda, debido a alguna palabra que le 
habían oído decir, pero que al fin el negro Babo le perdonó la vida 
a petición del declarante; que, pocos días más tarde, el declarante, 
para que no quedara ningún cabo suelto a fin de salvaguardar la 
vida de los otros blancos, exhortó a los negros para que 
mantuvieran la paz y la tranquilidad; que además consintió en 
redactar un documento, firmado por el declarante y por los 
marineros que sabían escribir, así como por el negro Babo, en su 
nombre y en el de todos los negros, por el cual el declarante se 
comprometía, con la condición de que dejaran de matar a los 
blancos, a llevarlos hasta el Senegal y a cederles formalmente el 
barco con su cargamento, disposiciones que los tranquilizaron y 
dejaron satisfechos provisionalmente... Sin embargo, al día 
siguiente, para prevenir con mayor seguridad toda evasión de los 
blancos, el negro Babo mandó destruir todos los botes, con 
excepción de la lancha, que no podía ya navegar, y de una 
balandra en buenas condiciones, que sabía que haría falta para 
transportar las pipas de agua, y que ordenó hacer bajar a la 
bodega.” 

Siguen diversas circunstancias del viaje, prolongado y 
vacilante, que emprendieron entonces, con los incidentes de una 
calma desastrosa; de esta parte de la relación se ha extraído el 
pasaje siguiente: 

 
“…Que en el quinto día de la calma, victimas todos los 

hombres de a bordo del calor y de la falta de agua, y cinco de 
ellos habiendo muerto en medio de terribles ataques de denme- 

 
 
 



 

 

cia, los negros comenzaron a mostrarse irritables, y que Raneds, 
el cual manejaba un cuadrante, habiendo efectuado respecto al 
declarante un gesto accidental que les pareció sospechoso, aunque 
fuera del todo inocuo, resultó muerto por ellos. Que luego se 
lamentaron de ello, ya que el segundo era, con el declarante, el 
único piloto que quedaba a bordo. 

 
“Que, omitiendo otros hechos que acontecían todos los días 

y que únicamente servirían para evocar inútilmente conflictos e 
infortunios, después de setenta y tres días de travesía, contados 
desde que zarparon de Nasca, durante los cuales soportaron las 
calmas ya mencionadas y tuvieron que someterse a una reducida 
ración de agua, llegaron finalmente a la isla de Santa María, el día 
diecisiete de agosto, hacia las seis de la tarde, hora en que 
fondearon muy cerca del barco norteamericano “Ihe Bachelor ‘s 
Delighr”, el cual se hallaba anclado en la misma bahía, bajo el 
mando del generoso capitán Amasa Delano ; pero que ya desde 
las seis de la mañana se habían encontrado a la vista del puerto, y 
que los negros se habían intranquilizado apenas hubieron visto el 
barco, no esperando semejante encuentro por aquellos parajes; 
que el negro Babo los calmó, asegurándoles que nada había que 
temer; que en seguida ordenó cubrir la figura de proa con una 
lona, como si estuvieran reparándola, y mandó arreglar la 
cubierta; que el negro Babo y el negro Arufal conferenciaron unos 
instantes; que el negro Atufal consideraba mejor alejarse, pero 
que el negro Babo se negó a ello y resolvió por su cuenta la 
conducta que debía observarse; que, por fin, salió al encuentro del 
declarante, proponiéndole decir y hacer cuanto el declarante 
expone haber dicho y hecho en presencia del capitán americano...; 
que el negro Babo le advirtió que, si se desviaba de ello en lo más 
insignificante, pronunciaba una sola palabra o lanzaba cualquier 
mirada que pudiera dejar adivinar los hechos pasados o la 
presente situación, al instante lo mataría, 

  
  
 
 
 



 

 

mostrándole una daga que traía escondida y corroborándole que 
esa daga estaría tan alerta como su propia mirada; que el negro 
Babo expuso entonces el plan a todos sus compañeros, y a éstos 
les gustó; y que después, para mejor ocultar la verdad, el negro 
Babo ideó gran número de estratagemas, en algunas de las cuales 
se conciliaba el afán de defenderse con el de engañar; que fue así 
como ideó la estratagema de los seis ashanti, antes citados, que 
obraban como esbirros suyos; que los colocó al borde de la popa 
como si estuvieran limpiando unas hachas (metidas en unas cajas 
que formaban parte del cargamento), pero que en realidad lo 
dispuso así para que pudieran utilizarlas y distribuirlas en caso 
necesario, cuando se viera precisado a pronunciar cierta palabra 
que les indicó; que otra estratagema fue la de presentar a Atufal, 
su principal ayudante, encadenado, pero de tal manera, que en un 
instante pudiera desprenderse de sus ligámenes; que en los 
menores detalles informó al declarante del papel que debía 
desempeñar en cada estratagema, y de lo que debía decir en cada 
ocasión, amenazándole con una muerte repentina si se apartaba en 
algo de lo que él le dictara; que, consciente de que un gran 
número de negros no dejarían de estar inquietos, el negro Babo 
encargó a los cuatro negros ancianos, que eran calafates, que 
trataran de mantener el orden en cubierta mientras pudieran; que 
en múltiples ocasiones arengó á los españoles y los suyos, 
informándoles de cuál era su plan, de sus estratagemas y de la 
historia ficticia que el declarante debía referir, para que ninguno 
de ellos divergiera de ella; que estas disposiciones fueron 
adoptadas y pensadas durante las dos o tres horas que 
transcurrieron entre el momento en que percibieron el barco por 
vez primera y la llegada a bordo del capitán Amasa Delano; que 
ésta tuvo lugar hacia las siete y media de la mañana, y que el 
capitán Delano llegó en su ballenera, recibiéndolo todos en medio 
de una gran alegría; que el declarante desempeñó el papel de 
principal propietario y de capitán libre del barco en la medida en 
que pudo reprimirse; que declaró al capitán Delano, cuando fue 
invitado a hacerlo, que venía de Buenos Aires y que 

 
 
 



 

 

se dirigía a Lima con trescientos negros; que a la altura del Cabo 
de Hornos, y en el curso de una epidemia, muchos de los negros 
habían fallecido; y que, por causas parecidas, habían muerto 
también todos los oficiales y la mayor parte de la tripulación.” 

 
Así prosigue la declaración, dando pormenores de la historia 

ficticia dictada al declarante por Babo y transmitida al capitán 
Delano a través del declarante; refiriendo asimismo las ofertas 
amistosas del capitán Delano, al igual que otros incidentes, todo 
lo cual se omite aquí. Después del extrañó relato imaginario, 
continúa la declaración: 

 
“Que el generoso capitán Amasa Delano siguió a bordo todo 

el día y hasta las seis de la tarde en que dejó al barco en el 
fondeadero, no cesando el declarante de referirle sus supuestos 
infortunios según las instrucciones más arriba mencionadas, y sin 
haberle podido decir ni una sola palabra o arriesgar la menor 
sugerencia para ponerlo en conocimiento de cuál era el verdadero 
estado de cosas, pues el negro Babo, interpretando el papel de un 
celoso criado con toda la sumisión propia de un humilde esclavo, 
no dejó al declarante ni un momento, para observar sus gestos y 
palabras, ya que el negro Babo conoce bastante bien el español; 
que, además, otros negros, que conocían igualmente el español, se 
mantenían cerca de él para vigilarlo constantemente...; que en una 
ocasión, cuando el declarante conversaba en cubierta con Amasa 
Delano, el negro Babo le hizo una secreta señal para que se 
apartara de él dando a entender que era por 

—iniciativa del declarante; que, en efecto, ambos se 
retiraron a un lado, y que el negro Babo le sugirió entonces 
obtener de Amasa Delano todos los pormenores posibles sobre su 
barco, tripulación y armas; que el declarante le preguntó: “¿Por 
qué?”, y el negro Babo le respondió que ya se lo podía imaginar; 
que, afectado por la perspectiva del peligro que amenazaba al 
generoso capitán Delano, el declarante se negó primera hacerle 
las preguntas deseadas y trató por todos los medios de convencer 
al 

 



 

 

negro Babo de renunciar a ese nuevo proyecto; que el negro Babo 
le enseñó entonces la punta de su daga; que, después de haber’ 
obtenido la información, el negro Babo lo llevó de nuevo a un 
lado, declarándole que, por la noche, él (el declarante) sería 
capitán de dos barcos en lugar de uno, pues la mayor parte de la 
tripulación del americano estaría entonces pescando, y los seis 
ashantí tomarían fácilmente el barco; que antes de la llegada a 
bordo de Amasá Delano no había aludido para nada a la captura 
del barco americano; que el declarante no tenía forma de 
contrarrestar tal proyecto...; que en cierras cuestiones su memoria 
es dudosa y que no puede recordar claramente cada uno de los 
incidentes...; que, apenas hubieron fondeado, a las seis de la tarde, 
como se ha declarado más arriba, el capitán americano se despidió 
para volver a su propia nave; que, por un repentino impulso que el 
declarante cree deber a Dios y a sus ángeles, después de haberse 
despedido del capitán Delano, lo siguió hasta el saltillo de popa, 
donde permaneció, con el pretexto de darle el último adiós, hasta 
que Amasa Delano ocupó su lugar en la lancha; que, al momento 
en que éste iba a partir, el declarante saltó del saltillo y fue a caer 
en la lancha, no sabe cómo, bajo el amparo divino; que …”   

 
Aquí, en el original, sigue la relación de lo sucedido en el 

momento de la huida, de cómo fue recobrado el “Santo Domingo” 
y del viaje hasta la costa, con inclusión de numerosas expresiones 
de “eterna gratitud” para con el “generoso capitán Delano”. La 
declaración procede entonces a agregar algunas observaciones y 
un censo parcial de los negros, concretando el papel individual 
que habían desempeñado en los pasados acontecimientos, con el 
fin de establecer, siguiendo las indicaciones del tribunal, los datos 
en que basar el pronunciamiento de las sentencias criminales. 
Citamos este documento: 

 
“Que él cree que todos los negros, aunque no hubieran 

tenido al principio noticia del proyecto de la rebelión, la aproba- 
 
 
 
 



 

 

ron cuando se realizó... Que el negro José, de dieciocho años de 
edad, al servicio personal de don Alejandro, fue quien informó al 
negro Babo del estado de cosas en la cámara antes de producirse 
la rebelión; que esto puede deducirse del hecho de que, en las 
medianoches anteriores, solía dejar su litera, que estaba situada 
bajo la de su amo, en la cámara, para subir a cubierta, donde se 
hallaban el cabecilla y sus secuaces; que además mantuvo secretas 
conversaciones con el negro Babo, conversaciones en las cuales 
lo sorprendió varias veces el primer oficial; que una noche el 
primer oficial lo envió abajo en dos ocasiones...; que ese mismo 
negro José, sin recibir orden alguna del negro Babo, como lo 
hicieron Lecbe y Martinqui, apuñalo a su amo, don Alejandro; 
cuando lo arrastraban moribundo por cubierta...; que el servidor 
mulato Francisco formaba parte del primer grupo de rebeldes, que 
en toda circunstancia fue la criatura y el instrumento del negro 
Babo; que, para adularlo, propuso al negro Babo, justamente antes 
de la comida en la cámara, envenenar uno de los platos destinados 
al generoso capitán Amasa Delano; que se conoce este hecho 
porque los negros lo han contado, pero que el negro Babo, 
abrigando otros propósitos, se lo. prohibió a Francisco...; que el 
ashanti Lecbe fue de los peores; que, el día en que fue recobrado 
el barco, participó en su defensa, blandiendo un hacha en cada 
mano, e hirió en el pecho al segundo de Amasa Delano cuando 
trataba de subir a bordo; que todo el mundo conocía el’hecho; 
que, ante el propio declarante, Lecbe golpeó con un hacha a don 
Francisco Masa, cuando lo arrastraba, por orden del negró Babo, 
para arrojarlo vivo por sobre la borda; que además había 
intervenido en el asesinato de don Alejandro Aranda y en el de 
otros pasajeros de camarote; que, a causa del furor con que 
combatieron los ashantí cuando el enfrentamiento con la 
ballenera, Lecbe y Yan fueron los únicos sobrevivientes; que Yan 
era un ser perverso como Lecbe; que fue él quien, por orden de 
Babo y porque así lo deseaba, preparó el esqueleto de don 
Alejandro como se lo revelaron los negros al declarante, pero que 
él, mientras estuviera en su sano juicio, nunca podría descri- 

  
  
  



 

 

birlo; que fueron Yan y Lecbe quienes una noche, durante una 
calma, sujetaron a la proa el esqueleto; que eso se lo comunicaron 
también los negros; que fue el negro Babo quien puso la 
inscripción que había bajo el esqueleto; que el negro Babo fue el 
cabecilla de la sedición de principio a fin; que él ordenó cada 
asesinato y fue como el timón y la quilla de la rebelión; que 
Atufal le sirvió siempre como lugarteniente, pero que ni éste ni el 
negro Babo cometieron ningún crimen personalmente; que Atufal 
fue muerto de un tiro en el combate con las lanchas, antes del 
abordaje...; que las negras, todas de edad, tenían noticias de la 
rebelión y. se mostraron satisfechas por la muerte de su amo, don. 
Alejandro; que a los españoles ejecutados por orden del negro 
Babo, de no haberlo impedido los negros, los hubieran torturado 
hasta la muerte, en vez de matarlos simples mente; que las negras 
utilizaron toda su influencia para que el declarante fuera muerto; 
que, mientras se perpetraban aquellos crímenes, entonaron 
diversos cánticos y danzaron, no con júbilo, sino solemnemente, y 
que antes del encuentro con las lanchas, así como durante la 
acción, entonaron para los negros melancólicos cantos,  que ese 
tono melancólico los enardecía más que otro, y eso expresamente; 
que todo esto se supone cierto, porque lo han dicho los negros. 
“Que de los treinta y seis hombres de la tripulación que el 
declarante conocía —excluyendo a los pasajeros todos muertos 
con anterioridad— sólo sobrevivieron seis además de cuatro 
grumetes y chicos de servicio que no estaban incluidos en la 
tripulación...; que los negros le rompieron el brazo a uno de los 
chicos de servicio y le golpearon a hachazos.” 

 
Siguen aquí varias revelaciones de distintos períodos 

cronológicos. De ellas, se extraen las siguientes: 
 
“Que, durante la estancia del capitán Amasa Delano a bordo, 

los marineros realizaron diversas tentativas, a iniciativa 
principalmente de Hermenegildo Gandix, para permitirle entrever 
cuál era el verdadero estado de cosas, pero que estas resultaron 

 
 
 



 

 

inútiles debido al riesgo mortal que implicaban, y sobre todo a 
causa de las tretas que contradecían el verdadero estado de cosas, 
y también por la generosidad y la piedad del capitán Delano, 
incapaz de comprender tanta iniquidad...; que Luys Galgo, un 
marinero que frisaba la sesentena y que antiguamente había 
pertenecido a la armada real, fue uno de los que intentaron 
proporcionar indicios al capitán Amasa Delano, pero como se 
sospechó cuáles eran sus propósitos, fue alejado de cubierta con 
cualquier pretexto, siendo asesinado en la sentina. Que esto lo 
refirieron los negros poco tiempo después...;’ que uno de los 
grumetes, abrigando cierta esperanza de evasión inspirada por la 
presencia del capitán Amasa Delano, pronunció imprudentemente 
alguna frase que revelaba su deseo y que, un esclavo con el que 
compartía su comida al comprenderlo lo golpeó en la cabeza con 
su cuchillo, produciéndole una profunda herida de la cual parece 
estar recobrándose el muchacho; que asimismo, poco después de 
que hubiera fondeado el barco, uno de los marineros, que estaba a 
cargo del timón, demostró ‘una esperanza de liberación, pero que 
este marinero, gracias a la prudencia que después mostró, salió 
indemne del asunto..’.; ‘que estas declaraciones tienen por objeto 
mostrar al tribunal que, desde el comienzo hasta el final de la 
rebelión, fue imposible al declarante y a sus propios hombres 
actuar de otro modo que el que adoptaron...; que el tercer 
escribiente, Hermenegildo Gandix, que primero se había visto 
obligado a vivir entre los marineros, llevando su misma ropa y 
asemejándose en todo a ellos, que este Gandix fue muerto por una 
bala de mosquete disparada por equivocación, desde una de las 
lanchas americanas, antes del abordaje, pues, trepando 
aterrorizado hasta el aparejo de mesana, gritó a las lanchas: “¡No 
abordéis!”, por miedo a que los negros los mataran; que esto, 
indujo a los americanos a creer que de algún modo estaba del lado 
de los negros, por lo que dispararon sobre él dos veces, de forma 
que cayó, herido, desde el aparejo y se ahogó en el mar...; que el 
joven don Joaquín, marqués de Aramboalaza, igual que 
Hermenegildo Gandix, el tercer escri- 

  
  



 

 

biente, fue obligado a adoptar las funciones y la apariencia 
externa de un marinero corriente; que, en cierta ocasión, como 
don Joaquín diera muestras de alguna repugnancia, el negro Babo 
ordenó al ashanti Lecbe que tomara brea, la calentara y la vertiera 
en las manos de don Joaquín...; que don Joaquín resultó muerto 
debido a otro error de los americanos, error, por otra parte, 
imposible de eludir, pues, al aproximarse las lanchas, los negros 
forzaron a don Joaquín a aparecer en las batayolas con un hacha 
atada a la mano, de modo que presentará el filo hacia fuera y 
pareciera blandirla; ante lo cual, viéndole con las armas en la 
mano y en dudosa actitud, se le tomó por un marinero renegado y 
fue muerto...; que sobre la persona de don Joaquín se encontró 
una joya que, como demuestran los papeles descubiertos, estaba 
destinada al relicario de Nuestra Señora de la Merced, en Lima, 
ofrenda votiva con la que don Joaquín quería testimoniar su 
gratitud, al desembarcar en el Perú, su destino final, por el feliz 
término de la travesía desde España...; que la joya, así como los 
otros bienes del difunto don Joaquín, los tienen en custodia los 
hermanos del Hospital de Sacerdotes, aguardando lo que disponga 
el ilustre Tribunal...; que, debido al estado del declarante, así 
como por la celeridad con que las lanchas se lanzaron al ataque, 
no se advirtió a los americanos que entre la tripulación se 
encontraban un pasajero y uno de los escribientes, disfrazados por 
orden del negro Babo...; que, además de los negros muertos en el 
transcurso de la acción, algunos fueron muertos durante la noche 
después de la captura y el fondeo, cuando estaban amarrados a las 
anillas de cubierta; que estas muertes las ejecutaron los marineros 
antes de que fuera posible impedírselo. Que, apenas fue 
informado de. esto, el capitán Amasa Delano ejerció toda su 
autoridad derribando con sus propias manos a Martínez Gola, 
quien tenía una navaja de afeitar en el bolsillo de una vieja 
chaqueta que le pertenecía y que vestía uno de los negros 
encadenados, con la que apuntaba a la garganta del capitán; que el 
noble capitán Amasa Delano arranco también de la mano de 
Bartholomew Barlo una daga sustraída 

 



 

 

durante la matanza de los blancos y con la que apuñalaba a un 
negro encadenado que ese mismo día, con la ayuda de otro negro, 
lo había derribado y pisoteado... 

“Que, de todos los hechos acaecidos durante aquel largo 
período en el transcurso del cual el barco había estado en poder 
del negro Babo, no puede dar cuenta aquí, peto que lo que ha 
referido es lo más sustancial de lo que ahora recordaba, y que ha 
declarado verazmente de acuerdo con el juramento prestado. Tal 
declaración la confirmó y ratificó tras haberle sido leída. 

“Dijo que tenía veintinueve años de edad y que se sentía 
física y finalmente destrozado; que, cuando el Tribunal decidiera 
finalmente prescindir de sus servicios, no regresaría a su casa en 
Chile, sino que buscaría asilo en el monasterio del Monte Agonía. 
Dicho lo cual, firmó Su Excelencia, se santiguó y partió, en esta 
ocasión, igual que había venido, en litera, y en compañía del 
monje infeliz, hasta el Hospital de Sacerdotes." 

                                                           BENITO CERENO 
 
DOCTOR ROZAS  
                                
Si la declaración de Benito Cereno ha servido de llave para 

abrir la cerradura de las complicaciones anteriores, asimismo, 
como un subterráneo cuya puerta hubiera sido echada abajo, está 
abierto el casco del “Santo Domingo”. 

Hasta aquí, esta narración no sólo ha presentado los 
acontecimientos, sino que ha exigido que gran número de ellos, 
en vez  de ser transmitidos en el orden en que se sucedieron, 
fueran presentados de manera irregular o retrospectiva. Así ocurre 
con los episodios que siguen y que pondrán término a la relación. 
En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima, se 
registró, como ya se ha mencionado anteriormente, un período 
durante el cual don Benito recobró algo de su salud, o al menos en 
parte, su propia tranquilidad. Antes de la grave re- 

  
  
 
  
 



 

 

caída que sobrevino más tarde, los dos capitanes mantuvieron 
algunas cordiales entrevistas, contrastando singularmente su 
fraternal falta de reserva con las antiguas reticencias. - 

El español se refirió reiteradamente a lo difícil que le había 
sido interpretar el papel que le había impuesto el negro Babo. 

—¡Ah, mi querido don Amasa! —dijo una vez don Benito—
, en esos instantes en que me creía usted tan frío e ingrato, en los 
que incluso, como usted admite ahora, llegaba hasta pensar que 
proyectaba asesinarle, en esos mismos instantes mi corazón se 
helaba. No podía mirarle a la cara cuando pensaba en la amenaza 
que , tanto a bordo de este barco como en el suyo, pendía sobre 
mi generoso bienhechor. Y, tan cierto como que Dios existe, don 
Amasa, no sé si solo la preocupación de propia seguridad me 
hubiera dado el valor suficiente para saltar a su ballenera; de no 
ocurrírseme de que si volvía del todo ignorante a su barco, usted, 
mi mejor amigo, y todos cuantos lo rodeaban, sorprendidos esa 
misma noche en las hamacas, nunca más volverían a despertar a 
la luz de este mundo. Piense que recorrió esta cubierta, tomó 
asiento en esta cámara y cada pulgada de terreno se hallaba 
minada bajo sus pies igual que un panal. Si hubiera arriesgado la 
menor sugerencia, si hubiera dado el menor paso para aclarar los 
hechos, la muerte, una muerte inmediata, la suya y la mía, hubiera 
rematado la escena. 

—¡Es verdad, es verdad! —exclamó el capitán Delano, 
sobresaltándose—. Me salvó usted la vida, don Benito, más que 
yo la suya. Y, además, me la salvó sin yo saberlo y contra mi 
voluntad. 

—No, amigo mío —le respondió el español, cortés hasta en 
lo religioso—; Dios preservó por milagro su vida, pero usted 
salvó la mía. ¡Cuando pienso en lo que usted hizo, en sus 
sonrisas, sus murmullos, sus gestos temerarios! Por menos que 
eso asesinaron a mi primer oficial Raneds, pero seguramente le 
guiaba a usted el Príncipe del Cielo a través de todas las 
emboscadas. 

—Sí, todo es obra de la Providencia, lo sé, pero aquella 
mañana me hallaba de un humor particularmente placentero, y el 

 
 



 

 

espectáculo de tantos sufrimientos, más aparentes que reales, 
agregó a mi natural complacencia la compasión y la caridad, 
entretejiéndolas felizmente a las tres. Si hubiera ocurrido de otro 
modo, no cabe duda, como usted sugiere, que algunas de mis 
intervenciones sobre los negros hubieran concluido en forma bien 
desgraciada. Además, los sentimientos de que. hablo me 
permitieron superar mi desconfianza momentánea en 
circunstancias de que una mayor penetración me habría costado la 
vida, sin poder salvar la de otra persona. Sólo al final me ganaron 
las sospechas, y ya sabe usted cuán lejos quedaron del blanco. 

—Bien lejos, ciertamente —dijo don Benito, con tristeza. 
Pasó usted todo el día conmigo, hablándome, mirándome, 
andando a mi lado, sentado junto a mí comiendo y bebiendo con 
migo; y, no obstante, su último gesto fue juzgar como a un 
malvado no sólo a un inocente, sino al más digno de compasión 
de todos los hombres. Hasta ese punto pueden imponerse las 
estratagemas y las maquinaciones malignas; así pueden 
equivocarse los mejores individuos juzgando la conducta ajena, al 
desconocer las realidades profundas de su condición. Pero a usted 
se le obligó a juzgar así y fue oportunamente despertado de su 
error. ¡Quiera Dios que siempre suceda así para todos los 
hombres! 

—Creo comprenderlo: usted generaliza, don Benito, y bien 
lúgubremente. Pero lo pasado, pasado está. ¿Por qué moralizar 
sobre esto? Olvídelo. Vea usted, este sol radiante lo ha olvidado 
todo, como el mar y el cielo azul, ellos han dado vuelta la página. 

—Sí, pero porque no tienen memoria —respondió el otro, 
con desaliento—; porque no son humanos. 

—Bien, ¿y ese soplo de los alisios que acaricia ahora sus 
mejillas, don Benito, no es para usted un alivio casi humano? 
Estos alisios son cordiales amigos, amigos constantes. 

—Su impulso sólo logra empujarme hacia la tumba, señor 
—fue la profética respuesta. 
—¡Se ha salvado usted, don Benito —exclamó entonces el 

capitán Delano, .cada vez más apenado y sorprendido—; se ha 
  
  
 



 

 

salvado usted! ¿Qué es, pues, lo que tal sombra ha echado sobre 
su ánimo? 

—El negro. 
Hubo un silencio durante el cual el hipocondríaco iba lenta e 

inconscientemente envolviéndose en su capa, como en un sudario. 
Aquel día ya no conversaron más. 
Peto si a veces la melancolía del español acababa 

convirtiéndose en mutismo cuando se abordaban temas como el 
anterior existían otros acerca de los cuales no hablaba nunca, 
como si estuvieran sepultados. 

Omitamos lo peor y, para mayor claridad, citemos sólo 
algunos ejemplos: el atuendo, tan costoso y rebuscado que llevaba 
el día en que se desarrollaron los hechos referidos, no se lo había 
puesto de buen grado en cuanto a la espada de plata, símbolo 
aparente del poder despótico, no era en realidad sino un espectro 
de espada, la vaina artificialmente rígida estaba vacía. 

En cuanto al negro cuyo cerebro, no su cuerpo, había 
planeado la rebelión y el complot, su quebradiza naturaleza había 
cedido en seguida, en la ballenera, a la superior fuerza muscular 
de su opresor. Al verse vencido no soltó palabra, no se le pudo 
forzar a hablar. Parecía decir: “Ya que no me es posible actuar, no 
diré nada.” Aherrojado en la bodega con los demás, fue 
conducido a Lima. Durante la travesía, don Benito no fue a verlo. 
Ni entonces ni más tarde quiso mirarlo a la cara. Delante del 
Tribunal, se negó a hacerlo. Instado por los jueces, sufrió un 
desmayo. La identidad legal de Babo sólo pudo establecerse por 
el testimonio de los marineros. Y. no obstante, como ya se ha 
visto, el español en ocasiones aludía al negro, aunque no quena ni 
podía mirarlo a la cara. 

Unos meses después, arrastrado al cadalso de la cola de un 
mulo, tuvo el negro un silencioso fin. Su cuerpo fue reducido a 
cenizas, pero, durante numerosos días, la cabeza, aquella colmena 
de sutilezas, clavada de un poste en la plaza, desafió, indómita, la 
mirada de los blancos. Sus ojos parecían mirar; mas 

 
 
 
 



 

 

allá de la plaza, hacia la iglesia de San Bartolomé, en cuya cripta 
reposaban entonces, como hoy, los huesos rescatados de Aranda 
y, más allá del puente del Rimac, en el monasterio del Monte 
Agonía, tres meses después de licenciarlo el Tribunal, Benito 
Cereno, llevado en un ataúd, siguió a su verdadero jefe. 
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